वालिया ७ विलिमिलि

(নাটিকা)

म्ब्रम रेसमा



নাট্য-নিকেতনে অভিনীত-পোষ ১৩৩৮

ছুই টাকা মাত্র

শ্রীপোপালদাস মন্ত্রদার কর্তৃ ক ভি, এম্, লাইবেরী ১২, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট্, কলিকাডা-৬ ক্টতে প্রকাশিত, শ্রীস্কুমার চৌধ্রী, কর্তৃ বাণী-শ্রী প্রেস ৮০বি, বিবেকানক্ষ রোভ ক্লিকাডা-৬ হইতে মৃদ্রিত।

উৎসর্গ

নট-রাজ্যের চির-নৃত্য-সাথী সকল নট-নটীর নামে "আলেয়া" উৎসর্গ করিলাম

B154801

এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাদা—আলেয়ার আলো। সিক্ত হালয়ের জলা-ভূমিতে এর জন্ম। আন্ত পথিককে পথ হ'তে পথান্তরে নিয়ে যাওয়াই এর ধর্ম। ছুঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতক্ষের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে।

তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী—চিরকালের নর-নারীর প্রভীক— এই স্বাণ্ডনে দশ্ধ হ'ল, তাই নিয়ে এই গীতি নাট্য।

তিনটি পুরুষ

মীনকেতৃ—রূপ-হুন্দর। চন্দ্রকেতৃ—মহিমা-হুন্দর, ভ্যাগ-হুন্দর। উগ্রাদিত্য—শক্তি-মাতাল।

তিনটি নারী।

- কৃষণা—চির-কালের ব্যর্থ-প্রেম নারী, জীবনে সে কাউকে ভালোবাস্তে পার্লে না—এই তার জীবনের চরম হৃংখ।
- জয়ন্তী—যে-তেজে মে-শন্ধিতে নারী রাণী হয়, নারীর সেই তেজ সেই শক্তি।
- চক্সিকা—চির-কালের কুস্থম-পেলব প্রাণ-চঞ্চল নারী, যে শুধু
 পৌক্ষ-কঠোর প্রুষকে ভালোবাস্তে চায়! মরুভূমির পরে
 যে বন-খ্রী, সংগ্রামের শেষে যে কল্যাণ, এ তাই। এরই
 তপস্তায় পশু-নর মাত্রুষ হয়, মৃত্যু-পথের পথিক প্রাণ পায়।…

নারীর হৃদয়—তাদের ভালোবাসা কুংগলিকাময়। এও এক আলোরা। এ যে কখন্ কা'কে পথ-ভোলায়, কখন্ কা'কে চায়, তা চির-রহস্তের তিমিরে আচ্ছন্ন।

যাকে সে চিরকাল অবহেলা ক'রে এসেছে,—তাকেই সে ফিরে পেতে চায় তার চ'লে যাওয়ারপরে। যাকে সে চিরদিন চেয়েছে, সে তথন তার চ'লে-যাওয়াপ্রতিহনীর পিছনে প'ড়ে যায়।

পুরুষও তেমনি হাদয় হ'তে হাদয়ান্তরে তার মানসীকে খুঁছে ফেরে। তাই তার কাছে আজকার স্থলর, কাল হ'য়ে ওঠে বাসি। হাদয়ের এই তীর্থ-পথে তার যাত্রার আর শেষ নেই। তাই দে এক মন্দিরে পূজা নিবেদন ক'রে আর মন্দিরের বেদীতলে গিয়ে ল্টিয়ে পড়ে।

হৃদয়ের এই রহস্তই মাহ্রষকে করেছে চির-রহস্তময়, পৃথিবীকে করেছে বিচিত্র-স্থানর।

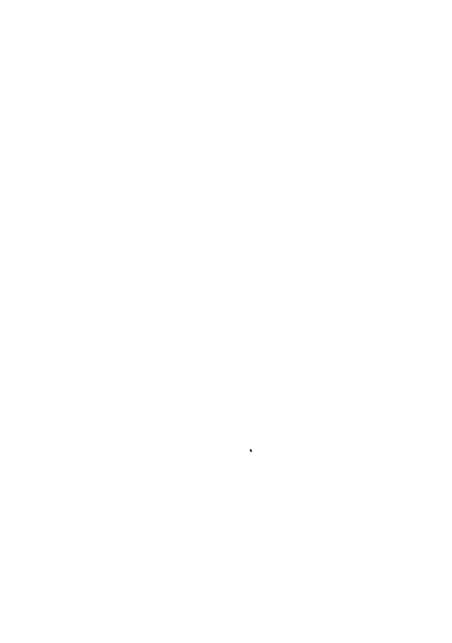
"আলেয়া" তারি ইন্দিত।

कुगीलवगन

শীনকেতু	****	•••	গান্ধার-রাজ
চন্দ্ৰকৈতৃ	•••	•••	ঐ সেনাপতি
কুষ্ণ।	•••	••••	ঐ প্রধানা মন্ত্রী
কাকলি	•••	• • •	ঐ প্রধানা গায়িকা
রঙ্গনাথ	•••	•••	· ঐ বয়স্ত
মধুশ্ৰবা	•••		ঐ সভাকবি
•			
छ ग्रस्ती	•••	•••	যশলীরের রাণী
চন্দ্ৰিক1	•••	•••	ঐ কনিষ্ঠা সহোদরা
উগ্রাদিত্য	•••	•••	ঐ সেনাপতি

সৈম্মগণ, প্রমোদ উত্থানের স্বন্দরীগণ, যোগিণীগণ ইত্যাদি

আলেস্থা



প্ৰস্তাবনা

্ অন্ধকার নিশীখিনী। আলেরার আলো মাঝে মাঝে অলিরা উঠিরা আবার নিভিন্না বাইতেছে। দিশেহারা পথিক তাহারি পিছনে ছুটিয়া পথ হারাইতেছে।..... আলেরার নৃত্য ও তাহারি অসুসরণ করির। চলিতে চলিতে দিশেহারা পথিকের গীত।

(গা)

পথিক॥

নিশি নিশি মোরে ডাকে সে ছপনে। নিরাশার আলো জালিয়া গোপনে।

জানিনা মায়াবিনী কি মায়া জানে, কেবলি বাহিরে পরাণ টানে ঘু'রে ঘু'রে মরি আঁধার গহনে॥

শত পথিকে ও রূপে ছল হানে,
অপরূপা শত রূপে শত গানে।

পথে পথে বাজে তাহারি বাঁশী, সে হুরে নিধিল-মন উদাসী, দহে যাছকরী বিধুর দহনে।

্বিল শেষ করিয়া পথিকের প্রস্থান

व्यादनश

[পান ও নৃত্য করিতে করিতে ফুইটি প্রজাপতির প্রবেশ]

(커 리)

প্ৰজাপতিষয় ৷

ছলে আলো শতদল ঝলমল ঝলমল। চল লো মেলি' পাথা রঙীন লগু চপল ॥

যদি অনল-শিথায় এপাথা পুড়িয়া যায়
ক্ষতি কি—ভালবাসায় জ্বলিতে আসা কেবল ॥

কাঁটার কাননে ফুল তুলিতে বেঁধে আঙুল, মধুর এ পথভূল — ফুলঝরা বনতল।

চলিতে ফুলদলি, চাহে যে তারে ছলি সেই সে পথে চলি যে পথে আলেয়া-ছল ॥

িগীত-শেৰে প্ৰজাপতি ছুইটি আলেরার নিকট যাইতেই আলেরা নিভিরা গেল। আলেরা নিভিরা যাওরার সাবে সাথে করেকটি রক্ত-বাস পুশাতমু-কিশোরী আসিরা দাঁড়াইল। প্রজাপতি ছুইটি তাহাদের দেখিরা ভাষাদের দিকে উড়িরা গেল। প্রজাপতি ও সেই কিশোরীদের গান।]

(গাৰ)

কিশোরীরা। মোরা ফুটিয়াছি বঁধু হের তোমারি আশায়।

প্রথম কিশোরী ৷ আমি অহরাগ-রাঙা আমি গোলাব শাধায় ৷

षिতীয় কিশোরী। বন- কুন্তলে গরবী

আমি কানন-করবী!

তৃতীয় কিশোরী। আমি সরসী-কমলা

আমি ষোড়শী কমলা।

চতুর্ব কিশোরী॥ আমি চম্পক থোঁপায়॥

প্রজাপতি হয়। নিভিন আলেয়া-আলো পথ চলিতে

তোমরা আসিলে কি গো মন ছলিতে।

किट्नाजीजा ॥ स्माजा व्यक्तिकाग-निथा मीश्विम्छी.

আমরা কুহুম রাঙা আমরা জ্যোতি।

প্রজাপতিষয় ৷ মোরা চাহিনাকো প্রেম, চাহি মোহিনী মায়ায় ৷
[গীত শেবে প্রজাপতি হুইটি ও কিশোরীগণ অন্ধকারের যবনিক। ঠেলিরা উবার
ছীয়ে জেলাইল অক্সপথে চলিয়া গেল।]

श्रथम जन्न

ি গালার-রাজের প্রমোদ-উভান ও দরদালান। পশ্চাতে পর্বভ্যালা। পর্বভ্যাল বাহিরা ঝর্নাধারা বহিয়া যাইতেছে। অনতিদ্রে দেখা যাইতেছে গালার রাজপ্রাসাদ—রুপরির-পালক প্রস্তরের।.....রাত্রি ভারে হইয়া আসিতেছে। পর্বত-চূড়ার পাতৃর-পঞ্চ কুঞা সপ্তমীর চাঁদ। ধীরে ধীরে উবার রক্তিমাভা ফুটিরা উঠিতেছে। ঝর্নাধারার সেই রং প্রতিকলিত হইয়া গলিত রামধন্মর মত স্কর্মর দেখাইতেছে।....প্রমোদ-উভানের অলিক্ষে বাছ উপাধান করিয়া নিশি-জাগরণ-ক্রান্ত সম্রাটের প্রমোদ-সঙ্গিনী তর্মণীরা কিশোরীয়া খলিত অঞ্চলে ঘুমাইতেছে।....সহসা রাজপুরীর তোরণদারে প্রভাতী প্রে বাশী ফুকারিয়া উঠিল। ঘুমন্ত তর্মণীর দল সচকিত হইয়া জাগিয়া তন্ত্রালস করে তাহাদের বসন্ত্রণ সন্থ ত করিতে লাগিল।]

[ভোরের হাওরার গান ও নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ]

(গান)

ভোরের হাওয়া॥

পোহাল পোহাল নিশি খোল গো আঁথি।
কুঞ্জ-ছ্য়ারে তব ডাকিছে পাখী।
ঐ বংশী বাজে দূরে শোনো খুম-ভাঙানো হুরে,
খুলি' ঘার বঁধুরে লহ:গো ডাকি।

(গ্ৰন্থান

(গাৰ)

ञ्चन्द्रीता ॥

ভোরের হাওয়া, এলে ঘুম ভাঙাতে কি

চুম হেনে নয়ন-পাতে।
ঝিরি ঝিরি ধীরি কুষ্ঠিত ভাষা
গুন্তিতারে শুনাতে।

হিম-শিশিরে মাজি' তহুথানি
ফুল-অঞ্জলি আন ভরি' তুই পাণি
ফুলে ফুলে ধরা যেন ভরা ফুলদানি—
বিশ্ব-স্থমা-সভাতে ॥

[সহসা শব্ধধনি শোনা গেল। প্রধানা গারিকা কাকলি গান করিতে করিতে চলিরা গেল]

(গাৰ)

কাকলি।

ষ্ক কিশোরী! জাগো জাগো, নিশি ভোর।
ছয়ারে দখিণ হার্ডয়া—খোল খোল পল্পব-দোর॥
জাগাইয়া ধীরে ধীরে—যৌবন তত্ত্-ভীরে
চ'লে যাবে কিশোর॥

[প্ৰস্থাৰ

স্থলরীরা॥

চিনি ও নিঠুরে চিনি পায়ে দলে মন জিনি' ভেঙোনা ভেঙোনা ঘুম-ঘোর। মধুমানে আনে নে যে ফুলবাস-চোর॥

[একটু পরেই হাসিতে হাসিতে সম্রাট মীনকেতু ও পশ্চাতে সভাকবি মধুশ্রবার প্রবেশ]

মীনকেতু॥ (তরুণী কিশোরীদের কাহারো গালে, কাহারো অধরে ভর্জনী দিয়া মৃত্ টোকা দিতে দিতে, কাহারো থোঁপা খুলিয়া দিয়া, কাহারো বেণী ধরিয়া টানিয়া ফেলিতে ফেলিতে সভৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া) সুন্দর! কেমন কবি ? কবি॥ শুধু সুন্দর নয় সমাট, অপরূপ! ঐ লভার ফুল

সুন্দর, কিন্তু এই রূপের ফুলদল অপরূপ!

মীনকেতু॥ (কবির পিঠ চাপড়াইয়া) সাধু কবি, সভাই এ অপরূপ!—জান কবি, এঁদের সকলেই আমার স্বদেশিনী নন্, এঁরা শত দেশের শত-দল। আমার প্রমোদ-কাননে এঁদের সংগ্রহ করেছি বহু অনুসন্ধান ক'রে। (পশ্চাতে পর্বাত গাত্রে প্রবাহিতা ঝর্ণা দেখিয়া) পশ্চাতে ওই উদ্ধাম জলপ্রপাত, আর সম্মুখে এই রূপ-যৌবনের উচ্ছল ঝর্ণাধারা;

মধ্যে দাঁড়িয়ে আমি, তৃষ্ণার্ত ভোগলিপ্সু পুরুষ, যৌবনের দেবতা! (পায়চারি করিতে করিতে) আমি চাই—আমি চাই—

কবি॥ "আমরা জানি মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে ধাওয়া"—

মীনকৈতু॥ হাঁ, ঠিক বলেছ কবি, চোথ পুরে রূপ চাই, পাত্র পুরে সুরা চাই! (হঠাৎ হাসিয়া তরুণী ও কিশোরীদের কাছে গিয়া) তুই কে রে १—বসরা গোলাব বৃঝি ? বা:, যেমন রং, তেমনি শোভা, ঠোঁটে গালে লাল আভা যেন ঠিকরে পড়্ছে। তুই – তুই বুঝি ইরাণী নার্গিশ ? ... হাঁ, নাগিশ ফুলের পাপ ড়ীর মতই তোর চোখ! ভুরু ত নয়, যেন বাঁকা তলোয়ার; আর তার নিচেই ওই চক্চকে চোখ যেন তলোয়ারের ধার ৷ ৬: তাতে আবার কালো কাজলের শান দেওয়া হ'য়েছে! একবার ডাকালে আর রক্ষে নেই! (বুকে হাত দিয়া) একেবারেই ইস্পার উস্পার! (অক্স দিক দিয়া) আহা, তুমি কে স্থলরী ় তুমি বুঝি বঙ্গের শেकानि! (कृष्पि मीर्घश्वान किना।) भाकानि कृत्नत মতই তোমার শোভা, শেফালি-বৃস্তের মতই তোমার প্রাণ বেদনায় রাঙা!--আর ভূমি ? ভূমি বুঝি স্থানুর চীনের চন্দ্র-মলিকা ? ভোমার এত রূপ, কিন্তু তুমি অমন ভোরের

व्यादनश

চাঁদের মত পাণ্ড্র কেন ? অ! তোমার বুঝি এদেশে মন

টিঁক্ছে না ?—তা কি কর্বে বল, টি ক্তেই হবে, না টি কে

উপায় নেই! আমি যে তোমাদের চাই! গাও, গাও,
মন টেঁকার গান গাও! যে-গান শুনে সকালবেলার ফ্ল

বিকালবেলার কথা ভূলে যায়, ভোরের নিশি সুর্য্যোদয়ের
কথা ভোলে; বনের পাখী নীড়ের পথ ভোলে—সেই গান।

(ফুল্গীদের পান ও নৃত্য) (পান)

স্বন্দরীরা॥

যৌবন-ভটিনী ছুটে চলে ছলছল্।
ধরণীর তরণী টল্মল্ টল্মল্ ॥
কুলের বাঁধন পোল্
আর কে দিবি রে দোশ,
প্রাণের সাগরে রোল ওঠে ঐ কল্কল্ ॥
তটে তটে ঘট-কন্ধনে নট-মল্লারে ওঠে গান,
মুথে হাসি বুকে শ্রশান।
আজিও তরুণী ধরা রঙে রূপে ঝলমল্,
রূপে রসে চলচল্॥

মীনকৈতু॥ ও কে ?—কৃষ্ণা ? প্রধানা মন্ত্রী ?—তারপর, এমন অসময়ে এখানে যে !

[মানমুখে কুঞার প্রবেশ]

কৃষ্ণ। বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকার্য্যে আপনার আনন্দের বাধা হ'য়ে এসেছি সমাট !

[সভাকবি এতক্ষণ এক ফুল হইতে আর-এক ফুলের কাছে গিরা কি যেন দেখিতেছিলেন, কুফার স্বর শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন]

কবি॥ এ ফুল-সভায় ত রাজসভার মন্ত্রীর আসার কথা নয় দেবী!

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) ঠিক বলেছ কবি, যেমন আমি এখানে এসেছি মীনকেতু হ'য়ে—সমাট হ'য়ে নয়!

কৃষণ। আমিও ফুলবনে আসি কবি। তবে তোমাদের মত আয়োজনের আড়ম্বর নিয়ে আসিনে। আমি কৃষণ, নিশিথিনী। আমি নীরবে আসি, নীরবে যাই। হয়ত-বা আমার চোখের শিশিরেই তোমাদের কাননের ফুল ফোটে। (সম্রাটের দিকে তাকাইয়া) আমি তাহ'লে যেতে পারি সম্রাট?

মীনকেতু॥ রাজ্যের ব্যাপার রাজসভাতেই ব'লো কৃষ্ণা,
—এখানে নয়। কিন্তু এসেছ যখন, গায়ে একটু ফুলেল্
হাওয়ার ছোঁয়াচ না-হয়় লাগিয়েই গেলে। ও:, ভূ'লে
গিয়েছিলুম, ওতে বোধ হয় তোমার মন্ত্রীছের মুখোসটা খু'লে
কৃষ্ণার মুখোস বেরিয়ে পড়্বে! রাত্রির আবরণ খু'লে
চাঁদের আভা কু'টে উঠ্বে।

কৃষ্ণ।। (ধীর স্থির কণ্ঠে) সম্রাটের কি এটা জ্বানা উচিত নয়, যে, তাঁর সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর সাথে এই নটাদের সাম্নে এই ব্যবহার আমাদের সকলেরই মহিমাকে খর্বব করে!

[সমাটের ইঙ্গিতে তরুণী ও কিশোরীর দল অভিনন্দন করিরা চলির! গেল]

মীনকেতু॥ (কৃষ্ণার হাত ধরিয়া) ওরা নটা নয় কৃষ্ণা, ওরা আমার প্রমোদ-সহচরী। আমি রাজার মহিমার মুখোস খ'লে এ প্রমোদ-কাননে আসি ওদের নিয়ে আনন্দ কর্তে।

কৃষ্ণ। (হস্ত ছাড়াইয়া) আমি জানি, সমাট, যে, নারীজাতিকে অবমাননা কর্বার জন্মই আমায়, একজন নারীকে, আপনার রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব দিয়ে বিদ্রূপ করেছেন। অথবা এ হয়ত আপনার একটা থেয়াল। কিন্তু সমাট, আপনার যা থেলা, তা হয়ত অন্তের মৃত্য়।

মীনকেত্॥ (হাসিয়া) তৃমি যে আজকাল এডটুকু রহস্তও সহা কর্তে পার না কৃষ্ণা! যে দাড়িভরা হাঁড়িমুখের ভয়ে দেশ থেকে বুড়োগুলোকে তাড়ালুম, তারা দেখ চি দল বেঁধে তোমার মনে আশ্রয় নিয়েছে। ডোমার মুখের দিকে তাকাতে আমার ভয় হচ্ছে, মনে হচ্ছে চোখ তুল্ভেই দেখ্ব, তোমার মুখে দাড়ির বাজার ব'সে গেছে!

কবি॥ বুড়োর দাড়ি এম্নি ক'রেই প্রতিশোধ নেয় সম্রাট্। মুখের দাড়ি মনে গিয়ে বোঝা হ'য়ে ওঠে!

(গান)

এসেছে নব্নে বড়ো যৌবনেরি রাজ-সভাতে।
কুঁজো-পিঠ বই ব'য়ে হায় কলম-ধরা ঠুঁটো হাতে॥
ভরিল স্টি এবার দৃটি থাটো যটি-ধরা জ্যেষ্ঠতাতে।
নাতি সব স্থপ্পন্থার নাকি কথার ভূষ্ণ্ডি মাঠ
আঁধার রাতে॥

দাওয়াতে টান্ছে ছঁকো, উন্থন-ম্থো, নড়েও না কো আজ্মলাতে।

ভাই সব বল হরি, কল্সী দড়ি, ঝুলিয়েছে নিজেই গলাতে॥

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) সত্য বলেছ মধুশ্রবা, বৃদ্ধ আর সংস্কারকে তাড়ানো তত সহজ নয় দেখ ছি। ওরা কোন্সময় যে শ্রীজ্ঞানায়ত বিতরণের লোভ দেখিয়ে তরুণ-তরুণীর মন জু'ড়ে বদে, তা দেবা ন জানন্তি। আমি যৌবনের হাট বসাব ব'লে সাম্রাজ্যের বাইরে পিঁজরাপোল করে বুড়ো মনের লোকগুলোকে রেখে এলুম, তারা কি আবার ফিরে আস্তে আরম্ভ করেছে ? (কৃষ্ণার পানে তাকাইয়া) দেখ

व्यादनश

কৃষ্ণা, আমি তরুণীদের কাছে কিছুতেই গঞ্জীর হ'তে পারি নে। সুন্দরের কাছে রাজমহিমা দেখানোর মত হাসির জিনিষ আর-কিছু কি আছে ? ধর, এই ফোটা ফুলের আর ওই সব উন্মুখ যৌবনা কিশোরীদের কাছে এমন স্থুন্দর সকালটা যদি রাজ্যের কথা ক'য়ে কাটিয়ে দিই—ও কি কৃষ্ণা, হাস্ছ ?

কৃষ্ণ। মার্জনা কর্বেন সমাট্! আমিও আপনার ঐ আনন্দ হাসির তরঙ্গে মাঝে মাঝে ভেসে যাই, ভূলে যাই আপনি আমাদের মহিমান্বিত সমাট্, আর আমি তাঁর প্রধান মন্ত্রী। (দীর্ঘ নিশাস ফেলিয়া) মনে হয় আপনি আমার সেই ভূলে-যাওয়া দিনের শৈশব-সাথী!

কবি॥ সমাট, একজনের মুখ যখন আর-একজনের কর্নমূলের দিকে এগিয়ে আসে, তখন লজ্জার দায় এড়াতে তৃতীয় ব্যক্তির সেখান থেকে সরে' পড়াই শোভন এবং রীতি।

মীনকেতু॥ (হাসিয়া কবির দিকে তাকাইয়া থাকিয়া
—কৃষ্ণার পানে ফিরিয়া) তুমি আমায় জান কৃষ্ণা, আমি
সিংহাসনে যথন বসি, তখন আমি ঐ—কেবল ভোমরা যা
বল—মহিমময় সম্রাট, যুদ্ধক্ষেত্রে যখন যুদ্ধ করি তখন আমি
রক্ত-পাগল সেনানী, কিন্তু স্থলর ফুলবনে আমিও স্থলরের
ধেয়ানী, হয়ত-বা কবিই! বেখানে শুধু তুমি আর আমি,

व्यादगरा

সেখানে তুমি আমায় সেই ছেলেবেলার মত ক'রেই ডাক-নাম ধ'রে ডেকো!

কৃষ্ণা॥ জানিনা, তুমি কি ! এতদিন ধ'রে ত তোমায় দেখেছি, তবু যেন তোমায় বুঝতে পারলুম না। আকাশের চাঁদের মতই তুমি স্থদূর, অমনি জ্যোৎসায় কলকে মাথামাখি।

মীনকেতু॥ তবুও ওই স্থাদূর কলঙ্কী-ই ত পৃথিবীর সাত সাগরকে দিবারাত্রি জোয়ার-ভাঁটার দোল খাওয়ায়!

কৃষ্ণা॥ সত্যিই তাই। এম্নি তোমার আকর্ষণ! (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা মীনকেতু, তুমি কখনো কাউকে ভালোবেসেছিলে—মনে পড়ে?

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) চাঁদ কাকে ভালোবাসে কৃষ্ণা !

কৃষ্ণা॥ ও কলন্ধী, ও হয়ত কাউকেই ভালোবাসে না।

মীনকেতু॥ (হাততালি দিয়া) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, ওই
কলন্ধীকেই স্বাই ভালোবাসে, ও কাউকে ভালোবাসে না

[গান করিতে করিতে একটি মেয়ের প্রবেশ] (গান)

भारत्रि ॥

কেন ঘূম ভাঙালে প্রিয়

যদি ঠেলিবে পায়ে॥
বুথা বিকশিত কুস্থম কি যাবে শুকায়ে।
একা বন-কুস্থম ছিমু বনে ঘূমায়ে॥

ছিল পাশরি' আপন বেভুল কিশোরী হিয়া বধুর বিধুর যৌবন কেন দিলে জাগায়ে।

প্রিয় গো প্রিয়— অকাশ বাতাস কেন ব্যথার রঙে ভূমি দিলে রাঙায়ে॥

মেয়েটি ॥ রাজা, কাল রাতে তোমার অমুরাগ দিয়ে আমায় বিকশিত করেছিলে। আমার সেই বিকশিত ফুলের অর্থ্য তোমায় দিতে এসেছি। তুমি বলেছিলে

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) স্থলরী, রাত্রে তোমায় যে-কথা বলেছিলুম, তা রাত্রের জন্তই সত্য ছিল। দিনের আলোকেও তা সত্য হবে এমন কথা ত বলিনি। রাত্রে যখন কাছে ছিলে, তখন তুমি ছিলে কুমুদিনী, আমি ছিলুম চাঁদ। এখন দিন যখন এল, তখন আমি হলুম স্থা, আমি এখন স্থ্যমুখীর —কমলের! যাও! চ'লে যাও! বিকশিত হয়েছ, এখন সারাদিন চোখ বুজে থেকে সন্ধ্যেবেলায় ঝ'রে পড়ো! যাও!

[সানশ্ৰে ছইখাতে চোৰ ঢাকিয়া মেয়েটিয় প্ৰছান]

কৃষ্ণা॥ (আহত স্বরে) মীনকেতু!

[মীনকেতু হো হো করে হেসে উঠল]

व्यादनश

[পান করিতে করিতে আর একটি মেরের প্রবেশ! নাম তার মালা]

(পান)

মালা॥

চাদিনী রাতে কানন-সভাতে আপন হাতে গাঁথিলে মালা।
নিবিড় স্থে সয়েছি বুকে তোমার হাতের স্চীর জালা।
এখনো জাগে লোহিত রাগে
রঙন গোলাবে তাহারি ব্যথা,
তোমার গলে ত্লিব ব'লে

ষদি ও-গলে নেবে না তু'লে
কেন ব্ধিলে ফুলের পরাণ,
অভিমানে হায় মালা যে শুকায়,
ঝ'রে ঝ'রে বায় লাজে নিরালা॥

দিয়েছি কুলে কলক কালা॥

মীনকেতু॥ তুমি আবার কে সুন্দরী ?
মালা॥ সমাট, চিন্তে পার্ছ না ? আমার নাম
মালা! কাল সারারাত যে তোমার গলা জড়িয়ে ছিলুম!
আমি ছিলুম কাঁটাবনের ছড়ানো ফুল, তুমিই ত আমায় মালা
ক'রে সার্থক করেছ!

মীনকৈতু॥ আঃ, তুমি যদি সার্থকই হ'য়ে গেলে, ভবে

वादनग

আবার কেন ? এখন তোমার স্থাতা থেকে একটি একটি ক'রে ফুল ঝ'রে পড়ুক ! ফুল ফুটলে ওকে যেমন মালা গোঁখে সার্থক করতে হয়, তেমনি রাত্রিশেষে সে বাসিমালা কেলেও দিতে হয়!

[বুক চাপিয়া ধরিয়া মালার প্রছান

কৃষ্ণ। উ: । আর আমি থাক্তে পার্ছিনে । মীনকেছু। ভুমি কি ?

মীনকেতু॥ হাঁ, ওই ওর নিয়তি। রাত্রের বাসিফুলকে রাত্রিশেষেও যে আঁক্ড়ে প'ড়ে থাকে, তার সহায়-সম্বল ত নেই-ই, তার যৌবনও ম'রে গেছে।

কৃষণ। নিষ্ঠুর! তোমার কি হৃদয় ব'লে—ময়্য়ত ব'লে কিছু নেই ?

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) আমি মনুখ্যছের পৃক্ষা করি না কৃষণা! আমি যৌবনের পৃক্ষারী! ফুল আর হৃদয় দ'লে চলাই আমার ধর্ম।

কৃষ্ণা। তোমায় দেখে বৃঝ্তে পারি মীনকেতু, কেন শাস্ত্রে বলে পাপের দেবতা মারের চেয়ে স্থানর এ বিশ্বে কেউ নেই।

মীনকৈতু॥ (হাসিয়া কৃষ্ণার গালে ভর্জনী দিয়া মৃত্
ভাষাত করিতে করিতে) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, মারের চেয়ে,

মিখ্যার চেয়ে, মায়ার চেয়ে কি স্থলর কিছু আছে ? চাঁদে কলক আছে বলেই ত চাঁদ এত আকর্ষণ করে; তোমার কপালের ঐ কালো টিপটাই ত তোমার মুখের সমস্ত লাবণ্যকে হার মানিয়েছে। রামধন্থ মিথ্যা বলেই ত অভ স্থলর! যৌবন ভূল করে পাপ করে বলেই ত ওর উপর এত লোভ, ও এত স্থলর!

[মুখে চোখে বিলাস ক্লান্তির চিহ্নযুক্তা মদোন্মন্তা এক নারীর টলিতে টলিতে প্রবেশ]
(গান)

মদালসা॥

কেন রঙীন্ নেশায় মোরে রাঙালে।
কেন সহজ ছলে যতি ভাঙালে।
শীর্ণা তমুর মোর তটিনীতে কেন
আনিলে ফেনিল জল-উচ্ছাস হেন,
পাতাল-তলের ক্ষ্ণা মাতাল এ যৌবন
মদির-পরশে কেন জাগালে।

কৃষ্ণা। ও কুংসিত নারীকে এখনি তাড়াও এখান থেকে! ও কে তোমার ?

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) তুমি যে পাপের মিধ্যার কথার

অবৈয়া

কথা বল্ছিলে ও হচ্ছে তারই অপদেবতা। তোমাদের দেবতার মন্দির থেকে ফের্বার পথে ঐ অপদেবতাকে দেখ্লে ওকে নমস্কার কর্তে ভূলিনে কৃষণ। ওর বাঁকা চোধ ভোমার সত্যের সোজা চোধের চেয়ে অনেক বেশী স্লার।

কৃষ্ণ।। উ: ভগবান্! (বসিয়া পড়িল)

মীনকেতু॥ (মেয়েটির দিকে তাকিয়ে) তুমি মদালসা না বসস্তসেনা ? ওরি একটা-কিছু হবে বৃঝি ? কিন্তু আজ অতিরিক্ত মদ খেয়েছ এবং অলসও যে হ'য়েচ তা চলা দেখেই বুঝেছি।

মদালসা॥ কি প্রাণ, আজ যে ফুরসংই নেই ? (কৃষ্ণাকে দেখে) একে আবার কোথা থেকে আমদানি কর্লে ? আমরা কি চিরকালের জত্যে রপ্তানি হ'য়ে গেলুম ? আচ্ছা, এ রাজ্যি থাক্বে না বেশিদিন। দেখি প্রাণ, তখন কার দাঁড়ে গিয়ে যব-ছোলা খাও!

মীনকৈত্। আহা রাগ করে। কেন স্থলরী, মাঝে মাঝে পুণ্য ক'রে পাপেরও মুখ বদ্লে নিতে হয়, এ সব পুণ্যাত্মার।
যখন বাসি হ'য়ে উঠ্বেন তখন তোমারই ত্য়ারে
আবার যাব।

িবদালসার টলিতে টলিতে প্রস্থান

व्यादनका

[এধানা গারিকা কাকলি ও সধীদের গান]

(গান)

काकिन ७ मशीता॥

ধর ধর ভর এ রঙীন পেয়ালী।

তাঁধার এ নিশীথে জালো জালো দেয়ালী।

চাঁদিনী যবে মলিন প্রথর আলোকে

প্রদীপ নব জালো গো চোঝে,

নতুন নেশা লয়ে জাগো জাগো থেয়ালী॥
ভোলো ভোলো রাতের স্বপন,

প্রভাতে আনো নব জীবন!
শতদলে আঁখি-জলে করো গোপন,

হায় বেদনা ভরে কার তরে

রধাই ধেয়ালি॥

মীনকেতু॥ ঠিক সময় এসেছো তোমরা কাকলি। তোমার যৌবনের গান আর এদের যৌবনের প্রতীকাই করছিলুম। এই ফুলফোটার গান শুনে বালিকা কিশোরী হয়, তরুণী যৌবন পায়, রাতের কুঁড়ি দিনের ফুল হ'য়ে হাসে, এই আমার রাজ্যের জাতীয় সঙ্গীত!

কবি॥ ঠিক রাজ্যের নয় সম্রাট্ত এ আমাদের যৌবনের জাতীয় সঙ্গীত।

জলের ভাগই বোধ হয় বেশী ছিল—নেশাটা ক্রমেই পান্সে হ'য়ে আস্ছে। কই কবি, ভোমার সেনাদল গেল কোথায় ?

(গাન)

ভরুণীরা #

আধা ধরণী-আনো আধো আঁধার॥
কে জানে ত্থ-নিশি পোহাল কার॥
আধো কঠিন ধরা, আধেক জল,
আধো মৃণাল কাঁটা আধো কমল,
আধো মৃগাল কাঁটা আধো কমল,
আধো ব্যথিত বুকে আধেক আশা,
আধেক গোপন, আধেক ভাষা।
আধো ভালবাসা আধেক ছেলা,
আধেক সাঁঝ আধো প্রভাত বেলা,
আধো রবির আলো আধো নীহার॥

[কবি ছাড়া আর সকলের প্রস্থান

মীনকেতু॥ যাচ্ছি সমাট্! আকাশের দেবী ও মাটির মানুষে যখন নিরিবিলি হুটো কথা কওয়ার জন্মে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে তখন সব চেয়ে মৃদ্ধিল হয় ত্রিশঙ্কর। লজ্জার দায় এড়াতে বেচারা স্বর্গেও উঠে যেতে পারে না, পৃথিবীতেও নেমে আসতে পারে না!

[প্রহান

অালেয়া

মীনকেভু॥ (চ'লে যেতে যেতে ফিরে এসে) যার আগে যাওয়ার কথা, সে-ই যে দাঁড়িয়ে রইল কৃষ্ণা!

কৃষ্ণা। আমি ভাবছি সম্রাট্, এই ফুল দ'লে চলার কি কোনো জবাবদিহি করতে হবে না কারুর কাছে ? এর কি সভ্যিই কোনো অপরাধ নেই ?

মীনকেতু॥ নেই কৃষ্ণা, কোনো অপরাধ নেই। আর যদি থাকেই ত দে অপরাধ আমার নয়,—দে অপরাধ এই চলমান পায়ের, আমার দৃপ্ত গভিবেগের। এই হচ্ছে চিরচঞ্চল যৌবনের চিরকালের রীভি, এই অপরাধে যৌবন যুগে যুগে অপরাধী।

প্ৰস্থাৰ

কৃষ্ণ। (সেইদিকে তাকাইয়া থাকিয়া) নির্মা । দস্য। (কৃতাঞ্চলিপুটে আকৃল কঠে) তব্ও তৃমি স্থন্দর—
অপরূপ। কিন্তু একি! কারায় আমার বৃক ভেঙে আস্ছে কেন? ও ত আমার হৃদয়ের কেউ নয়, শুধু এই রাজ্যের রাজা। আমিও ওর কেউ নই। ও সম্রাট, আমি মন্ত্রী। তব্—এমন করে কেন? উঃ! এ কোন্ মায়ামুগ আমার ছলনা করতে এল? (মাটিতে লুটাইয়া পড়িল)

[কাকলি আদির। নীরবে তাহার নাধার হাত ব্লাইতে লাগিল। কাকলি গান করিতে আরম্ভ করিলে কুকা উঠিয়া বদিল!]

(기계)

কাকলি ॥

আঁধার রাতে কে গো একেলা। নয়ন-সলিলে ভাসালে ভেলা॥ কি চথে আজি যোগিনী-সাজি' আপনারে লয়ে এ হেলা ফেলা। সোনার কাঁকন ও ছটি করে হের গো জড়ায়ে মিনতি করে। ফেলিয়া ধূলায় দিও না গো তায় সাধিছে নূপুর চরণ ধরে। কাঁদিয়া কারে থোঁজ' ওপারে

আজন যে তোমার প্রভাত বেলা।

कुछा॥ (मर्थिष्टिम् कांकलि, এই তার দৃপ্ত পদরেখা। (পথ হইতে একটি পদদলিত রাঙা গোলাব তুলিয়া লইয়া) এই তার পায়ে-দলা রক্ত গোলাব, এমনি ক'রে ফুল আর হৃদয় দ'লে সে তার পায়ের তলার পথ রক্ত-রাঙা ক'রে চ'লে যায়।

কাকলি॥ কেন ভাই আলেয়ার পিছনে ঘু'রে মর্ছ? হুদ্য় দ'লে চলাই যার ধর্ম. কেন—

কৃষণ। তুই ভূল বুঝেছিস্ কাকলি। আমি ওর কথা ভেবে কট্ট পাই নারী ব'লে। বন্ধু ব'লে। তবু ও আলেয়া কেন

যেন কেবলি টান্তে থাকে। আমি প্রাণপণে বাধা দিই।
মাঝে মাঝে হয়ত মনে হয়, ওই মিথ্যার পেছনে ঘোরার চেয়ে
বৃঝি বড় আনন্দ আমার জীবনে আর নেই। ফ্রন্যের না
হ'লেও ও ত শৈশবে বন্ধু ছিল। আছে। কাকলি, তুই যে
গান গাইলি এ কার কাছে শিখেছিদ ?

কাকলি॥ কবি মধুশ্রবার কাছে।

কৃষণ। কবি মধুশ্রবা! এমন চোখের জলের গান সে লিখলে ? সে যে আনন্দের পাখী, সে ত তুঃখ-বেদনাকে স্বীকারই করে না! সবাই দেখছি তাহ'লে আলেয়ার পেছনে ঘুর্ছে!

কাকলি॥ একথা আমিও কবিকে বলেছিলুম। সে হেসে বল্লে, কাঁটার মুখে যে ফুলের সার্থকতা আমি তাকেই দেখি, আমার বুকের তারগুলো ব্যথায় অত টন্টন্ ক'রে ওঠে ব'লেই ত হাতে এমন বীণা বাজে।

কৃষণ। (চিন্তিত হইয়া) হঁ, আমি বুঝেছি কাকলি। কবি একদিন কেমন ক'রে যেন আমার দিকে চায় (একটু ভাবিয়া) কিন্তু সে তার কথার ঝড়ে মনের মেঘকে কেবলই দক্ষিণ থেকে উত্তরে ঠেলে দেয়। ও-ই সব চেয়ে সুখী! কোনো কিছু দাবী করে না, কেবল দিয়েই ওর আননদ।

[চন্ত্রকেতুর প্রবেশ]

সেনাপতি, তুমি এখানে! তুমি সীমাস্ত রক্ষা কর্তে যাওনি ? কাকলি তুই চল, আমি যাচ্ছি।

[কাকলির প্রস্থান

চক্রকেত্॥ তৃমি কোন্ সীমান্ত রক্ষার কথা বল্ছ কৃষ্ণা !
কৃষ্ণা॥ তৃমি কি জাননা, যশলীরের রাণী জয়ন্তী গান্ধার
রাজ্য আক্রমণ করেছে ?

চন্দ্রকেতু॥ জানি কৃষ্ণা, শুধু আক্রমণ নয়, আমাদের সীমান্তরক্ষী সেনাদলকে পরাজিত ক'রে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে।

কৃষ্ণা॥ আমাদের অপরাজেয় সেনাদল পরাজিত হ'ল একজন নারীর হাতে? আর তা জেনেও তৃমি আজও রাজধানীতে ব'সে আছ ?

চল্রকেতু॥ আমার কর্ত্তব্য আমি জানি কৃষ্ণা। নারীর বিরুদ্ধে আমি অস্ত্রধারণ করিনে। আমার সহকারী সেনাপতিকে পাঠিয়েছি, শুনছি সে-ও নাকি পরাজিত হয়েছে।

কৃষ্ণা। আমি এ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী, আমি জান্তে চাই সেনাপতি, আমাদের অপরাজেয় সেনাদলের এই সর্ব্বপ্রথম পরাজ্যের লজ্জা কার ? কে এর জন্ম দায়ী ?

চন্দ্রকৈতৃ॥ তৃমি। কৃষ্ণা॥ আমি!

চন্দ্রকেতু॥ হাঁ তুমি! (ব্যথাক্লিষ্ট কঠে) আমি কোন্ সীমান্ত রক্ষা কর্ব কৃষ্ণা! জয়ন্তী গান্ধার সাম্রাজ্যের পূর্বব সীমান্ত আক্রমণ করেছে, সে আক্রমণ প্রতিরোধ কর্তে কতটুকু শক্তির প্রয়োজন ! কিন্তু এ হৃদয়ের পূর্বব সীমান্ত যে আক্রমণ করেছে তার সাথে যে পারিনে।

কৃষ্ণা॥ (দৃপ্ত কঠে) সেনাপতি, আমি শুধু কৃষ্ণা নই, আমি এ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী।

চন্দ্রকৈতু॥ জানি কৃষ্ণা! তুমি যখন রাজ্যভায় প্রধান মন্ত্রীর আসনে বস, তখন তোমায় অভিবাদন করি, কিন্তু যে তার অস্তরের বেদনার ভারে এই পথের ধ্লায় লুটিয়ে পড়ে, তার নাম হতভাগিনী কৃষ্ণা!

কৃষ্ণা॥ (চমকিত হইয়া স্লিগ্ধকণ্ঠে) চল্রকেতৃ, বন্ধু!
চল্রকেতৃ॥ (আকৃল কণ্ঠে) ডাক কৃষ্ণা, সেনাপতি নয়,
বন্ধু নয়, শুধু আমার নাম ধ'রে ডাক। তোমার মুখে আমার
নাম যেন কত যুগ পরে শুন্লুম। আঃ! নিজের নামও নিজের
কানে এমন মিষ্টি শুনায়। এম্নি ক'রে কৈশোরে তৃমি
আমার নাম ধ'রে ডাক্তে, আর আমার রক্তে যেন আগুন
ধ'রে যেত।

কৃষ্ণা। (মান হাসি হাসিয়া) আছে। তোমার মনে আছে সে কথা ? আমারও মনে পড়ে চক্রকেতৃ, একদিন তুমি,

আমি আর মীনকেতু এই প্রমোদ উত্থানের পথে এক সাথে খেলা করেছি, তখনো রাজার সিংহাসন আর রাজ্যের দায়িছ এসে আমাদের আড়াল ক'রে দাঁড়ায়নি। (দীর্ঘনিশাস ফেলিয়া) তখন কে জান্ত, এই পথেই আমাদের নৃতন ক'রে খেলা স্থক্ত হবে। (একটু ভাবিয়া হাসিয়া) আমি মীনকেতৃর পাশে ব'সে তাকে বল্তাম, তুমি রাজা, আমি রাণী, ফিরে দেখ্তাম তুমি ফ্লান মুখে চ'লে যাচ্ছ, আমার চাঁদ্নী রাত যেন বাদ্লা মেঘে ছেয়ে ফেল্ত।

চন্দ্রকৈতু॥ সভ্য বল্ছ কৃষ্ণা ? আমার অঞা ভোমার চাদনী রাতকে মলিন করেছে কোনোদিন তাহ'লে ?

কৃষ্ণ। করেছে বন্ধু। তুমি আমার বুকে মাধবী রাতের পূর্ণ চাঁদের রূপে উদয় হওনি কোনোদিন, কিন্তু চোখে বাদল রাতের বর্ষাধারা হ'য়ে নেমেছ।

চল্রকেত্॥ (উত্তেজিত কঠে) ধন্তবাদ কৃষ্ণা! কিন্তু ভোমার এও হয়ত মনে আছে যে, আমি শৈশবের সে খেলায় বারবার মানমুখে ফিরে আদিনি! একদিন বিজ্ঞাহ ঘোষণা, করেছিলুম, ভোমার বিরুদ্ধে, ভোমার মীনকেতুর বিরুদ্ধে। ভোমায় জোর ক'রে ছিনিয়ে নিলুম। মীনকেতু যুদ্ধ কর্লে, কিন্তু আমার হাতে পরাজিত হ'ল। বিজয়গর্কে উৎফুল্ল হ'য়ে ভোমার দিকে চেয়ে দেখ লুম, তুমি কাঁদ্ছ। বুঝ লুম, তুমি

বিজয়ীকে চাওনা—তুমি চাও তাকেই যার কাছে তুমি পরাজিতা লাঞ্ছিতা। তোমায় ফিরিয়ে দিলুম তোমার রাজার হাতে!

কৃষ্ণ। তুমি ভুল করেছ চন্দ্রকেতৃ! হয়ত সবাই এই ভুল করে। আমি মানি, মীনকেতুকে আমার ভালো লাগে। কিন্তু সে ভালো লাগা ভালোবাসা নয়। সিংহ দেখ্লে যেমন আনন্দ হয়, ভয় হয়, এও তেম্নি। কিন্তু সে কথা থাক্, সেদিন ভোমার হাতে পরাজিত হ'য়ে মীনকেতৃ কি বলেছিল, মনে আছে । সে হেসে বলেছিল, 'বয়ু, আমি যদি কৃষ্ণাকে ভোমার মত ক'রে চাইতুম, ভাহ'লে আমিও ভোমায় এম্নি ক'রে পরাজিত কর্তুম। যাকে চাইনে ভার জ্ঞান্তে যুদ্ধ কর্তে শক্তি আস্বে কোখেকে।' সে আরো বলেছিল, 'চন্দ্রকেতু, আমি যদি সম্রাট্ হই, ভোমাকে আমার সেনাপতি কর্ব।'

চন্দ্রকৈত্। সেনাপতি আমায় সে করে নি, আমি আমার শক্তিতে সেনাপতি হয়েছি। কিন্তু কৃষ্ণা, কি নিষ্ঠুর তুমি, ও-কথাগুলো ভোমার মনে না করিয়ে দিলেও ত চল্ত!

কৃষণ। ছংখ কোরো না বন্ধু, তোমায় বুকের প্রেম দিতে পারিনি বলেই ত চোখের জল দিই। আমি নারী, আমি জানি, হুদয়হীনতা দিয়ে হুদয়কে যত আকর্ষণ করা যায়, তার

আল্যো

অর্দ্ধেকও হয়তো ভালোবাসা দিয়ে আকর্ষণ করা মায় না।
আমি ভালোবাসা পাইনি, তুমিও ভালোবাসা পাওনি—
এইখানেই ত আমরা বন্ধু! কিন্তু তুমি ত আমার চেয়েও
ভাগ্যবান্। আমি যে কাউকে ভালোবাস্তেই পার্লুম না।
তুমি ত তবু একজনকে ভালবাস্তে পেরেছ!

চন্দ্রকৈতু॥ দোহাই কৃষ্ণা, বন্ধু বোলো না। বোলো না।
আমি চাই না ভোমার কাছে ঐটুকু। বন্ধু মনের ক্ষুধা মেটাতে
পারে, হৃদয়ের তৃষ্ণা মেটাতে পারে না। (হাত ধরিয়া) কৃষ্ণা।
কৃষ্ণা॥ (ধীরে হাত ছাড়াইয়া) কিন্তু তা ত হয় না
চন্দ্রকেতৃ।

[পান করিতে করিতে কাকলির প্রবেশ] (পান)

কাকলি॥

যৌবনে যোগিনী আর কতকাল

রবি অভিমানিনী।

ফিরে ফিরে গেল কেঁদে মধু যামিনী॥

লয়ে ফুল ভালি এল বনমালি,

আলিল আকাশ তারার দীপালি,
ভাঙিল নাধান মন্দির-বাদিনী॥

কৃষণ। আমি চল্লুম, রাজসভায় যাওয়ার সময় হ'ল, পথ ছেড়ে দাও!

চক্রকেতু॥ আমি কোনো দিনই ভোমার পথরোধ ক'রে দাঁড়াইনি কৃষ্ণা! আজো দাঁড়াব না। আমি চিরকালের জন্মে ভোমার পথ থেকে স'রে যাব। কিন্তু যাবার আগে আমার শেষ কথা ব'লে যাব।

कृष्ण। काकलि, जूरे हल, जामि याच्छि।

[কাকলির প্রস্থান

চক্রকেতু॥ তুমি জান কৃষ্ণা, আমি জীবনে কোনো যুদ্ধে পরাজিত হইনি। একদিন শৈশবে যেমন জোর ক'রে তোমায় ছিনিয়ে নিয়েছিলুম, ইচ্ছা কর্লে আজো তেম্নিক'রে ছিনিয়ে নিতে পারি। আমার হাতে সাম্রাজ্য নেই, কিন্তু তরবারী আছে, বাহুতে শক্তি আছে—কিন্তু না—তানেব না। তোমাকে জয় ক'রেই নেব।

কৃষণা যুদ্ধ-জয় আর হৃদয়-জয় সমান সহজ নয় সেনাপতি।

চন্দ্রকৈতু॥ বেশ কৃষ্ণা, আমিও না-হয় হৃদয়ের ওই রাঙা রণভূমে পরাজিত হ'য়েই লুটিয়ে পড়্ব! কিন্তু সেই পরাজ্যই হবে আমার শ্রেষ্ঠ যুদ্ধজয়। আমি যেমন ক'রে ভোমার পায়ে লুটিয়ে পড়্ছি তুমিও সেদিন পরাজিত-আমার বিদায়-পথের ধূলায়—লুটিয়ে পড়্বে; কিন্তু সেদিন আমি তোমারই মত উপেক্ষা ক'রে চ'লে যাব নিরুদ্দেশের পথে।

व्यादनश

কৃষ্ণ।। (মৃঢ়ের মত সেইদিকে তাকাইয়া আকুল কঠে) কে আমার নাম রেখেছিল কৃষ্ণা ? কৃষ্ণা নিশিথিনীর মতই আমার এক প্রাস্তে স্থ্যাস্ত, আর এক প্রাস্তে পূর্ণ চাঁদের উদয়! না! না! স্থ্যাস্ত কখন হ'ল !—এ কি বল্ছি !

্রাক্ষসভার সাজে সক্ষিত হইরা মীনকেত্র প্রবেশ]

মীনকেতু॥ সত্যি কৃষ্ণা, কুহেলিকারও একটা আকর্ষণ আছে! আমি রাজসভায় যাচ্ছিলুম, যেতে যেতে তোমার স্থানমুখ মনে পড়্ল। মনে হ'ল, এখনো তুমি তেমনি ক'রে ব'সে আছে। রাজসভা আজ এখানেই আহ্বান কর। সভাসদগণকে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা কর।

[অভিবাদন করিয়া কৃষ্ণার প্রছান ও রঙ্গনাথের প্রবেশ]

মীনকৈতু॥ এস, এস রঙ্গনাথ, বড় একা একা ঠেক্ছিল।
তুমি বোধ হয় শুনেছ, আমি আমার এ প্রমোদ-কাননেই
আৰু রাজসভা আহ্বান করেছি। (হঠাৎ চমকিত হইয়া
ক্রুক্তবের) কিন্তু ওকি রঙ্গনাথ, তুমি আবার দাড়ি রাখ্তে
স্কুক্র করেছ? জান আমার আদেশ, কেউ দাড়ি রাখ্তে
ভাকে কি দণ্ড গ্রহণ কর্তে হয়? ও কুশ্রী জিনিষ্টা রূপকে
কলম্ভিত করে, যৌবনের সভায় ওর স্থান নেই।

রজনাথ। জানি স্মাট্ দাড়ি রাখ্তে চাইলে আমার দেহ আর মাথাটাকে ধ'রে রাখতে পার্ব না। কিন্তু চাঁদের

কলকের মত দাড়িতে কি মুখের জৌলুস বাড়ে না সমাট ?
তা ছাড়া কি করি বলুন, আমি ত দাড়ি চাইনে,
কিন্তু দাড়ি যে আমার চায়। ও বুঝি আমার আরজন্মের পরিত্যক্তা কালো বউ ছিল, তাই এজন্মে দাড়ি রূপে
এদে তার প্রতিশোধ নিচ্ছে। কিছুতেই গাল ছাড়্তে চায়
না, যত দূর ক'রে দিই তত সে আঁকড়ে ধরে। তা ছাড়া,
সমাট্, আমরা কামাব দাড়ি আর নাপিত কামাবে পরসা—
এও ত আর সহা কর্তে পারিনে!

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) আচ্ছা, এবার থেকে **আমরা** নরস্থানরকে ব'লে দেব, ভোমার কাছে সে পয়সা কামাবে না, দাড়িই কামাবে।

রঙ্গনাথ॥ দোহাই সমাট্! পয়সা কামিয়েই ওরা দাজির চেয়ে গালই কামার বেশী, কিন্তু বিনি-পয়সায় কামান হ'লে হয়ত গলাটাই কামিয়ে দেবে! আর কুপা ক'রে যদি শাঠানই, তবে নরস্থলরকে না পাঠিয়ে ক্ষুরস্থলর কাউকে পাঠাবেন। ওর ক্ষুর তো নয় যেন খুর্পো! সম্রাট্ একটা গান শুন্বেন ! গানটা অবশ্য আমার স্ত্রী রচনা করেছেন!

মীনকেতু॥ (উচ্চ হাস্ত করিয়া) তোমার স্ত্রীর **গান ?** ভাতে আবার ভোমার দাড়ি নিয়ে ? গাও, গাও—ও চমংকার হবে।

রঙ্গনাথ। সেত গান নয় সম্রাট্—সে স্থু নাকের জল চোখের জল! আমার বড় দাড়ির অত্যাচার তার সয়েছিল, কিছ কামান দাড়ির খোঁচানী আর সইতে না পেরে বেদনার আনন্দে কৰি হ'য়ে গানই লিখে ফেললে !

(기구)

খুঁচি খুঁচি স্চি-সারি হাঁড়ি মুখে কালো দাড়ি

্ব বেন কণ্টক বৈচির বনে . ৰুলি ও বন্দিনীগণের প্রছান

ভাৱে ছাডাতে ৰসন ছিঁডে '

দেয় ভঙ্গ রণে কুর খুর্পো হ

তারে কাট্তে—পালায় মানেঠ মাদের সীমাস্ত-রক্ষী

সে যে আঁধার বাদাড়-বন শ্ব≝ দিকে অগ্রসর হচ্ছে।

পাশে গুলালতার ঝাড় কণ্টকার গতিরোধ করতে

(शारमत माफ़ दत-) "इ।

শয়নে যাইতে মোর নয়ন ঝুরে লো সং আর্দ্ধেক লক্ষা অঙ্গ কাঁপিয়া মরে ডরে। (স্থিলে, 'লান করলে

ও ষে মুখ নয়, পিতামহ ভীম ওইয়া যেন

थत भव भवगात भरत ! (मथि ला)

শ্বাকর সনে নিতি লড়াই याहे द्र माफ़ित बांनाहे याहे!

খামের দীর্ঘ শাশ ছিল যে গো ভালো ছিল না থোঁচার জালা

আমায় দাড়ির আঙ্ল ব্লায়ে ব্লায়ে ঘুম পাড়াইত কালা।

আমার আবেশে নয়ন মুদে যে থেত!
সেবংশ নয়ন বু'জে যে যেত!

আমি থড়ের পালুই ধ'রে শুইতাম যেন গো, স্থ্য তাহে শীত নিবাঝিত, তারে কাটিল সে কেন গো!

এও ত আ গ দ মুখের মতন কে দিল এমন

মীনকেতু॥ পড়ীরূপী মৃড়ো ঝাঁটো গো, নরস্থানরকে ব'লে দেক্ছায়ে কিল্বিল্ করে দাড়িই কামাবে। । সভীন-কাঁটা গো।

রঙ্গনাথ। দোহাই যে ম'লাম দাড়ির চেয়ে গালই কা^{র ধর জ'লে} যে ম'লাম। হ'লে হয়ত গলাটাই _{হতু, কাকলি, বলিনীগণ, ছত্রধারি}ণী, করছবাহীগণ

পাঠানই, তবে তি অক্তান্ত সভাসদগণের প্রবেশ] পাঠাবেন। ও বন্দিনীগণ॥

গান শুন

(개구)

জাগো যুবতী! আসে যুবরাজ। অশোক-রাঙা বসনে সাজ॥

আসন পাতো বনে অঞ্চল আধ,
বন্দনা-গীতি—ভাষা বাবো ৰাধাে,
কংপালে লাজ ॥
উছলি' ওঠে যৌবন আকুল তরজে,
থেলিছে অনক নয়নে বুকে অক্ষে
আকুল তরকে ॥
আগমনী-ছন্দে মেঘ-মৃদকে,
ভবন-শিখী গাহে বন-কৃত্ত সকে।
বাজো হদি-অক্সনে বাঁশরী বাজাে॥

[কাকলি ও বন্দিনীগণের প্রস্থান

চত্রকেতু॥ সমাট, জয়স্তী আমাদের সীমাস্ক-রক্ষী সেনাদলকে পরাজিত ক'রে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আমার সহকারী সেনাপতিকে তার গতিরোধ কর্তে পাঠিয়েছি। শুন্ছি সে-ও পরাজিত হয়েছে।

কুষণ। কিন্তু আমাদের এ পরাজয়ের অর্দ্ধেক লক্ষা তোমার, সেনাপতি! তুমি নিজে সৈষ্ঠ পরিচালন কর্লে কখনো আমাদের এ পরাজয় ঘট্ত না।

চন্দ্রকৈতৃ॥ তা জানি, কিন্তু আমি নারীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিনে।

चांदनश

মধ্শবা। তুমি জ্বাননা সেনাপতি, সব নারী—নারী নয়। শোর্যশালিনী নারীর পরাক্রম যে-কোনো পরাক্রমশালী পুরুষের চেয়েও ভয়ঙ্কর! নদীর জল তরল স্বচ্ছ, কিন্তু সেই জল যখন বক্তার ধারারূপে ছুটে আসে, তখন তার মুখে এরাবতও ভেসে যায়।

রঙ্গনাথ॥ (অক্সদিকে ভাকাইয়া) ঠিক বলেছ বাবা, মদ্দা-মেয়ে পুরুষের বাবা। সেনাপতি যদি একবার আমার জীকে দেখ্ভেন, ভাহ'লে বুঝ্ভেন, কেন মায়ের নাম মহিষ-মর্দ্দিনী!

মীনকেতু॥ এই কি সেই যশল্মীরের প্রবল প্রতাপান্বিত রাজ্যেশ্বরের কন্তা সেনাপতি ? কিন্তু আমি ত শুনেছিলুম সে উন্মাদিনী। দিবারাত্র নাকি সে রাজস্থানের মরুভূমিতে ঘূর্ণী-বায়ুর সাথে নৃত্য ক'রে ফেরে! ওর নাম ওদেশে মরুনটী।

চন্দ্রকৈত্॥ হাঁ সমাট, এ সেই রহস্তময়ী মরুচারিণী।
মরুত্মির ত্রস্ত বেদে ও বেদেনীর দল এর সহচর সহচরী,
সেনাসামস্ত—সব। এদের নিয়ে সে মরু-ঝঞ্চার মত পর্বতে
প্রাস্তরে নৃত্য ক'রে কেরে।

[অধামুৰে সহকামী সেনাপতির প্রবেশ]

একি ? সহকারী সেনাপতি ? তুমি তাহ'লে সত্যই পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছ ?

चाटनरा

সহ-সেনাপতি॥ মামুষের সঙ্গে যুদ্ধ করা যায় স্মাট্, কিন্তু ও মায়াবিনী। কেমন ক'রে কি হ'ল বুঝ্তে পার্লুম না, যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখ্লুম আমার ছত্ত্রভঙ্গ সৈম্পদল ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মত উড়ে যাচ্ছে। মনে হল, আমাদের ওপর দিয়ে একটা দাবানল ব'য়ে গেল! ও নারী নয় স্মাট্, ও আগুনের শিখা? ওর সঙ্গে যুদ্ধ জ্মী হতে পারে—এত শক্তি বুঝি পৃথিবীর কোনো সেনানীরই নেই। সেদিন প্রত্যুষে সে যখন রণক্ষেত্রে এসে দাঁড়াল, মনে হল, সমস্ত আকাশে আগুন ধ'রে গেছে। আমি তার মুখ-চোখ কিছুই দেখতে পাইনি, তবু চোখ যেন ঝল্সে গেল। সহস্র-কিরণ দিনমণির মত তার সহস্র শিখা ফণা বিস্তার ক'রে এগিয়ে এল; আমরা ফুংকারে উড়ে গেলুম।

মীনকৈতু॥ ভোমায় সে বন্দী কর্লে না সেনানী ?

সহ-সেনাপতি॥ না সমাট্। আমি তখনো অচেতন অবস্থায় পড়েছিলুম। হঠাং কিসের মাতাল করা সৌরভে আমার জ্ঞান ফিরে পেলুম। দেখ লুম, সেই বিজয়িনী নারী আমার পার্শে দাঁড়িয়ে। ভয়ে আমার চক্ষ্ আপনি মুদে এল। আমি তার দিকে তাকাতে পার্লুম না। সে আমায় বল্লে তোমায় বল্লী কর্ব না সেনাপতি, ভোমার—তোমার সমাটকে বল্লী কর্তে এসেছি।

মীনকেতু। (উচ্ছুসিত কণ্ঠে) কি বললে সেনানী! আমাকে সে বন্দী করতে এসেছে ? (সিংহাসন ছাড়িয়া নামিয়া আসিয়া) মন্ত্রী, সেনাপতি, চিনেছি,—চিনেছি আমি এই নারীকে। এরই প্রতীক্ষায় আমার তুদ্দান্ত যৌবন কেবলি ফুল আর হৃদয় দ'লে তার চলার পথ তৈরী করছিল। এরই আগমনের আশায় এত হৃদয়ের এত প্রেম নিবেদনকৈ অবহেলা ক'রে চলেছি। ও জয়ন্তী নয়, বশলীরের অধীশ্বরী नय, ७ प्रक्रकातिश-पायाविनी, वित्रकात्मत वित्र-विक्यिती! সে তার প্রতি চরণ পাতে শুষ্ক মরুর বুকে মরুলান রচনা ক'রে চলে, পাষাণের বৃক ভেঙে অঞ্চর ঝর্ণাধারা বইয়ে দেয়, পাহাড়ের শুষ হাড়ে নিত্য নৃতন ফুল ফোটায়—এ সেই নারী। মন্ত্রী, দেনাপতি, সভাসদগণ! আমার অপরাজেয় সৈক্ষদলের এই প্রথম পরাজয়—নারীর হাতে, স্থন্দরের হাতে, এ আমারই পরাজয়, ভোমাদের সম্রাটের পরাজয়, যৌবনের রাজার পরাজয়। এখনই ঘোষণা ক'রে দাও, আমার সামাজ্য জু'ড়ে উৎসব চলুক, আনন্দের সহস্র দীপালী জলে উঠুক। ব'লে দাও, আব্দ তাদের রাজাকে পরাব্দিত ক'রে তাদের রাজ্পক্ষী সাত্রাজ্যে প্রবেশ করেছে ? আমার এই রাজসভা এখনি উৎসব-প্রাঙ্গণে পরিণত হোক্। কবি, নিয়ে এস ডোমার বেণু, বীণা, সুরা ও নর্ত্তকীর দল। আৰু

যৌবনের এই প্রথম পরাজয়ের পরম ক্ষণকে বরণ কর্তে যেন হাসি, গান, আনন্দের এতটুকু কার্পণ্য না করি! কৃষ্ণা, তুমি অমন মান মুখে দাঁড়িয়ে কেন ? তোমাদের রাজ্যের বিজয়িনী রাজলক্ষীকে অভার্থনা ক'রে আনার দায়িত যে তোমারই! আনন্দ কর, আনন্দ কর!

সভাসদগণ॥ জয়, গান্ধার-সামাজ্যের ভাবী রা**জলক্ষীর** জয়!

কৃষণ। মার্জনা কর্বেন সম্রাট্। আমি যদি সত্যসত্যই এই সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হই, তাহ'লে আদেশ দিন, আমি সেই বিজয়িনীর গতিরোধ কর্ব। আমি নারী, নারী কোন্শক্তিতে যুদ্ধে জয়ী হয়, তা আমি জানি। ওর মায়ায় আপনার তরুণ সেনাপতিদের চোথ ঝল্সে যেতে পারে, তারা পরাজিত হতে পারে, ওরা পুরুষ, কিন্তু আমি তার এই অভিযানের উদ্ধৃত্যের শাস্তি দান কর্ব।

মীনকেতু॥ পার্বেন। কৃষ্ণা, পার্বেনা। যে নারী আমার সীমাস্তের হুর্ভেড হুর্গ-প্রাকারের বাধাকে অভিক্রেম ক'রে আমার চির-বিজয়ী সেনাদলকে এমন পরাস্ত করেছে, সে সামান্তা নারী নয়, সে চিরকালের বিজয়িনী।

কৃষ্ণা। সে যদি সমাটের মনের ছর্ভেন্ত পাষাণ-প্রাচীর অতিক্রম ক'রে জদয়-সাম্রাজ্যে প্রবেশ ক'রে থাকে ড সে

व्यादमधा

স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু তবু সেই বিজয়িনীর সাথে আমার শক্তি-পরীক্ষার কোনো অধিকারই কি নেই সমাট্ ?

মীনকেতু॥ নিশ্চয় আছে, কৃষ্ণা। আমি আদেশ দিলুম, তুমি যেতে পার তার শক্তি পরীক্ষায়।

চন্দ্রকৈতু॥ সেনাপতি জীবিত থাক্তে মন্ত্রীর সৈত্য পরিচালনার চেয়ে আমাদের বড় কলঙ্ক আর কি থাক্তে পারে স্মাট্ ? মন্ত্রী রাজ্যই পরিচালনা করেন, সৈত্যচালনা করা সেনাপতির কাজ।

কৃষণ। (সজোধে ও বিক্ষুর কঠে) চুপ কর সেনাপতি।
তুমি আজ হীনবীর্য্য কাপুরুষ, তোমার শক্তি থাক্লে
আমাদের অজ্যে সেনাদলের এই হীন পরাজয় ঘটত না।

চক্রকেতৃ। কাপুরুষই যদি হ'য়ে থাকি, দে অপরাধ আমি ছাড়া হয়ত আর-কারুর।

মীনকেত্॥ ঠিক বলেছ চক্রকেত্। মাঝে মাঝে অটল পৌরুষের মহিমাও খর্ব হয়, বিজয়ীর রথের চূড়ায় নীলাম্বরীর আঁচল ছলে ওঠে বলেই ত পৃথিবী আজো স্থলর। তুমি যে কারণে কাপুরুষের আখ্যা পেলে, ঠিক সেই কারণেই হয়ত আমারও বক্তমৃষ্টি শিথিল হ'য়ে যাছে। কিছুতেই তরবারী ধারণ করতে পারছিনে।

চন্দ্রকৈতু॥ আমি এখনো নিজেকে ভত ত্র্বল মনে

করিনে সম্রাট্। যদি শক্তিই হারিয়ে থাকি, ভাহ'লেও যে-শক্তি এখনো এই বাহুতে অবশিষ্ট আছে, পৃথিবী জয়ের জন্ম সেই শক্তিকেই যথেষ্ট মনে করি। (প্রস্থানোভত) আমি কি কোনো যুদ্ধে পরাজিত হয়েছি সম্রাট্ ?

মীনকেতু॥ না সেনাপতি। তুমি যে আমার দক্ষিণ হস্তের তরবারী। কিন্তু সেনাপতি, আজ যে আমারি তরবারীমৃষ্টি শিথিল হ'য়ে গেছে, তুমি শক্তি পাবে কোখেকে ? তুমি
এতদিন অস্ত্রের যুদ্ধে, নর-সংগ্রামেই বিজয়ী হয়েছ, কিন্তু
হৃদয়ের যুদ্ধে, নারীকে জয় করার সংগ্রামেও জয়ী হ'য়ে
ফেরা—সে তোমার চেয়ে শতগুণে শক্তিধর বীরপুরুষরাও
পারেননি বন্ধু!

চত্রকৈতু॥ এ ত আমার হৃদয়-জয়ের অভিযান নয় সম্রাট্, এ অভিযান শুধু যুদ্ধ-জয়ের জন্ম, সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ম।

মীনকেতু॥ (একবার কৃষ্ণা ও একবার চল্রকেত্র দিকে তাকাইয়া চতুর হাসি হাসিয়া) এইখানেই ত রহস্ত চল্রকেতৃ। বেখানে আসল যুদ্ধ চলেছে সেনাপতির, সে রণক্ষেত্র ছেড়ে সে যদি এক শৃত্যমাঠে গিয়ে তরবারী ঘোরায়, তাহ'লে তার জয়ের আশাটা বেশ একটু মহার্ঘ্য হ'য়ে পড়েনা কি?

चा (मग्र)

চন্দ্রকেতৃ॥ আজ তারই পরীক্ষা হোক সম্রাট্। আমি দেখতে চাই সত্যই আমি শক্তি হারিয়েছি কি না। প্রাথন কৃষ্ণা॥ আপনার আনন্দ-উৎসব চলুক সম্রাট, আমি কৃষ্ণা—আলোক-সভার অন্তরালেই আমার চিরকালের স্থান।

[সহসা আকাশ আককার করিরা কাল বৈশাধীর মেঘ দেখা দিল। ধূলার শুক্নো পাত.র প্রমোন-উভান ছাইয়া ফেলিল। মেণের ঘন গর্জনে দিগন্ত কাঁপিরা উঠিল।]

রঙ্গনাথ॥ (সভয়ে চীংকার করিয়া) সম্রাট্ ! আকাশে দেবতাদের উৎসবের ঘতা বেজে উঠেছে। অপ-দেবতার আয়োজন পশু কর্তেই ব্যাটাদের এই কুমন্ত্রণা। বাবা, "যঃ পলায়তি স জীবতি"!

মীনকেতু॥ (হাসিয়া)ভয় নেই রঙ্গনাথ! ঐ ঝড়ই আমার না-আসা বন্ধুর পদধ্বনি। শুন্ছ না—বজ্ঞে বজ্ঞে তার জয়ধ্বনি, কালবৈশাখীর মেঘে তার বিজয়-পতাকা ? চল, প্রাসাদের অলিন্দে ব'সে আজ মেঘ-বাদলেরই নৃত্যোৎসক দেখি গিয়ে।

িন্তা ও গান করিতে করিতে ঝোড়ো হাওরা ও ঘূর্ণীর প্রবেশ] ঝোড়ো-হাওয়া॥

(গান)

বঞ্জার ঝাঁঝর বাজে ঝন ঝন।
বনানী-কুত্বল এলাইয়া ধরণী কাঁদিছে
পডি' চরণে শন শন শন শন ॥

দোলে ধ্লি-গৈরিক নিশান গগনে,
ঝামর কেশে নাচে ধ্জাটী সঘনে।
হর তপোভকের ভূজক নয়নে,
সিন্ধুর মঞ্জীর চরণে বাজে রণ রণ রণ রণ রণ ॥
লীলা-সাথী তব নেচে চলি ঘ্লাঁ।
বালুকার ঘাগরী, ঝরা পাতা উড়্নী ॥
আালুথালু শতদলে থোঁপো ফেলি টানি ,
দিকে দিকে ঝালির কুলুকুচ্ হানি।
সলিলে ফুড়িতে চুড়ি পাইচি বাজে
রিণিঝিনি রণঝন ॥
[গান করিতে করিতে ঝড় ও ঘূণাঁর প্রহান

্যুদক্ষের তালে তালে নাচিতে নাচিতে নটরাব্দের প্রবেশ] নটরাজ্ঞ ॥

(গান)

নাচিছে নটনাথ শহর মহাকাল।
লুটাইয়া পড়ে দিবারাত্রির বাঘ-ছাল,
আলো ছায়ার বাঘ-ছাল॥
ফেনাইয়া ওঠে নীল কণ্ঠের হলাহল
ছিঁড়ে পড়ে দামিনী অগ্নি-নাগিনী দল।
দোলে ঈশান-মেঘে ধুৰ্জটী-জটাজাল॥

বিষম ছন্দে বোলে ভমক নৃত্য-বেগে
ললাট-বহ্নি দোলে প্রলয়ানন্দে জেগে।
চরণ-আঘাত লেগে জাগে শাশানে কমাল ॥
সে নৃত্য-ভঙ্গে গদা-তর্গে
সঙ্গীত ত্'লে ওঠে অপর্পে রন্দে,
নৃত্য-উছল জলে বাজে জলদ তাল ॥
সে নৃত্য-ঘোরে ধ্যান নিমীলিত ত্রি নয়ন
ধ্বংসের মাঝে হেরে নব স্জন-স্বপন,
জ্যোৎস্থা-আশীষ ঝরে উছলিয়া শশী-থাল ॥

[নৃঠ্য ও গান কন্নিতে করিতে বৃষ্টিধারার প্রবেশ]

বৃষ্টিধারা॥

(গান)

নামিল বাদল

ক্ষম্ ক্ষম্ ব্ধুম্ নৃপুর চরণে
চল লো বাদল-পরী আকাশ-আভিনা ভরি
নৃত্য-উছল ॥
চামেলী কদম যুথী মৃঠি মৃঠি ছড়ায়ে
উতল প্রনে দে অঞ্চল উড়ায়ে
তৃষিত চাতক-তৃষ্ণারে জুড়ায়ে
চল্ ধ্রাত্র ঃ

দিতীয় অঙ্ক

ি সেনাপতি উথাদিত্যের প্রবেশ। চোধে মুধে অখাজাবিক জীবণতা। কঠে, চলা-ফেরার, ব্যবহারে বর্ত্তর বস্তু পশুকে শ্বরণ করাইরা দের। কুষিত ব্যান্তের মত চতুদ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিরা, বুকের তলা হইতে "বাখনথ" অন্ত বাহির করিরা সে এক মনে দেখিতে লাগিল। দুরে চন্দ্রিকার গান শুনিতেই উথাদিতা চমকিরা উটিল।]

[গান করিতে করিতে চন্দ্রিকার প্রবেশ)

চন্দ্ৰিকা॥

(개구)

य नरह विनाम वक् फ्रिं छ जिल कमन।
य य वाथा-ताडा श्रम्य वाँथिजल हेनमन॥
कामन म्गान म्म छ्रत्छ कर्षेक-पाय,
भवग नर्षि छा छा है भैजन मीचित जन॥
प्रविच ज्ञान जल कर य बाना मंदि
भाज वाथा क्र न'र्स हहेग्री हि भजमन॥
बामात व्रक्त कामन, ज्ञा वन क्न-वाम,
क्रित याछ, क्रिना ना ला भाम,

मिथिना वाय हमन ।

চল্লিকা। এ কি, সেনাপতি। পুকিয়ে আমার গান শুন্ছিলে বুঝি?

উপ্রাদিত্য॥ (কর্কশ কঠে মুখ বিকৃত করিয়া) আমি গান কারুরই শুনিনে চন্দ্রিকা। আমি গাধার চীংকার দশ ঘন্টা ধ'রে শুন্তে পারি কিন্তু মানুষের চীংকার—হাঁ। চীংকার বই কি, তা তোমরা তাকে হয়ত গান ব'লে থাক—এক মুহুর্ত্তও শুন্তে পারিনে।

চন্দ্রিকা॥ বল কি উগ্রাদিত্য ! গান হ'ল চীংকার ? আর গাধার ডাক হ'ল তোমার কাছে মানুষের—মানে আমার গানের চেয়েও স্থুন্দর ? হলই-বা ওরা তোমার আত্মীয়, ডাই ব'লে কি এতটা পক্ষপাত কর্তে হয় ?

উগ্রাদিত্য। দেখ চন্দ্রিকা, তুমি যে কি সব কথা বল পাঁচাচ দিয়ে দিয়ে, আমি তার মানে বৃঝি না, অবশ্য বুঝবার দরকারও নেই আমার। তোমার চলন বাঁকা, তোমার চোখের চাউনি বাঁকা, তোমার কথা বাঁকা!

চল্রিকা॥ অর্থাৎ আমি অষ্টাবক্র মুনি, এই ত। (গান করিয়া) "বাঁকা শ্রাম হে, বাঁকা তুমি, বাঁকা তোমার মন।"

উপ্রাদিত্য॥ উঃ, মামুষের কত বেশী মন্তিক বিকৃতি ঘট্লে এমন স্থ্র ক'রে চ্যাচাতে পারে।একরোখা চ্যাচানোর মানে বৃঝি, তা সওয়া যায়, কিন্তু এই একবার জোরে, একবার আন্তে, একবার নাকি সুরে চ্যাচানো শুনে এমন রাগ ধরে!

চন্দ্রিকা। এও আবার লোকে আদর ক'রে শোনে। এত

আলোয়া

পাগলও আছে পৃথিবীতে! ভাগ্যিস্ ভোমার মত আরো ছ-চারটি পাথুরে-মস্তিঙ্কের লোক নেই পৃথিবীতে, নইলে পৃথিবীটা, এতদিন চিড়িয়াখানা হ'য়ে উঠ্ত উগ্রাদিত্য!— (চমকিয়া) ওকি! তুমি অমন ক'রে বাঘ-নথ ধরেছ কেন ? ডোমার চোখে হিংস্র বাঘের মত অমন দৃষ্টি কেন ? সাপ যেমন ক'রে শিকারের দিকে ভাকায়,—না আমার কেমন ভয় কর্ছে। আমি পালাই!

[ছুটিয়া পলাইল

[চন্দ্রিকার হাত ধরিয়া জয়স্তীর প্রবেশ]

জয়ন্তী। কি রে, তুই অমন ক'রে ছুট্ছিলি কেন ? ভূত দেখ্লি নাকি ?

চব্দিক।॥ (ভয়-জড়িত কঠে) হাঁ! না দিদি, ভূত নয়, বাঘ! নেক্ড়ে বাঘ!

জয়ন্তী॥ বাঘ ? কোথায় দেখ্লি ?

চন্দ্রিকা॥ (উগ্রাদিত্যকে দেখাইয়া) ঐ দাঁড়িয়ে! হালুম! ঐ দেখ, হাতে বাঘ-নখ! বাঘের মত গোঁফ, চোখ, মুখ, শুধু ল্যাকটা হলেই ও পুরোপুরি বাঘ হ'য়ে যেত।

জয়ন্তী। তুই বড় ছষ্টু চন্দ্রিকা! ওর পেছনে দিনরাত জ্ঞান ক'রে কেউ-লাগা হ'য়ে লেগে থাকলে ও ভাড়া করবে না?

व्यादनश

চন্দ্রিকা। কেউ কি সাধে লাগে দিদি ? কেউ ডাকে বলেই ত দেশের শিকারগুলো এখনও বেঁচে আছে। নইলে তোমার বাঘ এতদিন দেশ সাবাড় ক'রে ফেলত!

জয়ন্তী। কিন্তু, ও ত আমার কাছে দিব্যি **শান্ত হ'য়ে** থাকে। ঐ দেখ্না ওর বাঘ নথ ওর বুকের ভিতর নিয়ে লুকিয়েছে!

চন্দ্রিকা॥ কি জানি দিদি, ঘোড়ার লাখি ঘোড়াই সইতে পারে ! ও তোমার পোষা বাঘ কিনা !

জয়ন্তী॥ উগ্রাদিত্য!

উগ্রাদিত্য। (তরবারী-মৃষ্টি ললাটে ঠেকাইয়া অভিবাদন করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল)

জয়ন্তী। (চন্দ্রিকার দিকে তাকাইয়া) দেখলি চন্দ্রিকা, ও আজও আমার কাছে মাথা হেঁট ক'রে অভিবাদন করলে না। ললাটে তরবারী ছুঁইয়ে সম্মান দেখালে। ও বলে, ওর শির ভূমিস্পর্শ কর্তে পারে শুধৃ তারি খড়ো যে ওকে পরাজিত করবে।

চ जिल्ला । तम भराष्ट्रभी कथन आमृत्व निनि । आमात्र वरण्डा माथ, भरिय-मिनिनीत भारत्र भरिय-विन तमथ्व ।

জয়ন্তী। ছি চন্দ্রিকা! তুই বড্ডো প্রগল্ভা হয়েছিস্! উগ্রাদিত্য, তুমি এখন যাও, আমি দরকার হ'লে ডাক্র।

ভালেয়া

আর দেখ, চন্দ্রিকার উপর রাগ কোরো না। মনে রেখো, ও আমারই ছোট বোন!

উগ্রাদিত্য ॥ জানি রাণী ! (আবার ললাটে তরবারী ছোঁয়াইয়া অভিবাদন করিয়া চন্দ্রিকার দিকে অগ্নি-দৃষ্টিতে তাকাইয়া চলিয়া গেল।)

জ্যন্তী॥ আচ্ছা চন্দ্রিকা! এই যে ওকে রাতদিন অমন ক'রে ক্ষেপাস্, ধর ওরই সাথে যদি তোর বিয়ে হয়!

চল্রিকা॥ বা:, দিদির চমংকার পছন্দ ত। এ মুক্তোর মালা অম্নি জীবের গলায়ই ত ঠিক্-ঠিক মানাবে। আছা দিদি, ও অত নিষ্ঠুর কেন! যুদাক্ষেত্রে দেখেছি, ও আহত সৈনিককেও হত্যা কর্তে ছাড়ে না! ও যেন বনের পশু। আদিমকালের বর্বর!

জয়ন্তী॥ ও সতাই মৃত্যুর মত মমতাহীন। তাই ও জ্যান্ত আহত কারুর প্রতি কোনো মমতা দেখায় না। মারতে হবে—এইটাই ওর কাছে সত্য। ঐ হচ্ছে পরিপূর্ণ পুরুষ, চল্রিকা। ওর মাঝে একবিন্দু মায়া নেই, করুণা নেই। ওর এক তিলও নারী নয়।—পশু, বর্ষর, নির্মাম পৌরুষ।

চব্রিকা॥ (হঠাৎ অক্সমনস্ক হইয়া গান করিতে লাগিল)
(গান)

বেন্দ্র বীণার ব্যথার হুরে বাঁধ্ব গো। পাষাণ বুকে নিঝর হ'য়ে কাঁদ্ব গো।

चाटनश

কু'লের কাঁটায় স্বর্গলতার ছল্ব হার,
ফণীর ডেরায় কেয়ার কানন ফাঁদ্ব গো॥
ব্যাধের হাতে শুন্বো সাধের বংশী-স্থর,
আাস্লে মরণ চরণ ধ'রে সাধ্ব গো॥
বাদল ঝড়ে জাল্ব দীপ বিহাৎলতার,
প্রলয় জটায় চাঁদের বাঁধন ছাদ্ব গো॥

জয়ন্তী॥ আচ্ছা চন্দ্রিকা, সত্যি ক'রে বল্ দেখি, ওর ওপর তোর এত আক্রোশ কেন ? ওকে দেখ তেও পারিস্নে আবার ভুল্তেও পারিস্তে। ঘৃণা করার ছলে যে ওকে নিয়েই তোর মন ভ'রে উঠ্লো ?

চন্দ্রিকা॥ (চমকিয়া উঠিয়া) সত্যিই ত দিদি. এমনি ক'রেই বৃঝি সাপের ছোবলে সাপুড়ের, বাদের হাতে শিকারীর মৃত্যু হয়। (একটু ভাবিয়া) তা ও-সাপ যদি নাচাতেই হয় আমাকে, ওর বিষ-দাতগুলো আগে ভেঙে দেবো!

জয়স্তী। ছি ছি, শেষে ঢোঁড়া নিয়ে ঘর কর্বি ?

চিজিক।। বিষ গেলে ওর কুলোপনা চক্র থাক্বে ত।
কোঁস্ কোঁসানী থাক্লেই হ'ল, লোকে মনে কর্বে জাত-গোখরো। (চলিয়া যাইতে যাইতে) সত্যি দিদি. আমার দিনরাত কেবলি মনে হয় ও কেন অমন বক্তপশুহ'য়ে থাক্বে ?

चादमश

ওকে কি লোকালয়ের মানুষ ক'রে ভোলার কেউ নেই ? বড় দয়া হয় ওকে দেখলে। ও যেন সব চেয়ে নিরাঞ্জয়, একা। ওর বন্ধু সাথী কেউ নেই! ঐ পাথুরে পৌরুষকে নারীছের ছোঁয়া দিয়ে মুক্তি দিলে হয়ত মহা-পুরুষ হ'য়ে উঠ্বে।

জয়ন্তী। হাঁ, দস্থ্য রত্নাকর হঠাৎ বাল্মীকি মুনি হ'য়ে উঠ্বেন!

চন্দ্রিকা॥ বিচিত্র কি দিদি! সভ্যি, বল ত, কেন এমন হয় ? ও কেন এমন বর্বর হ'ল শুধু এই চিন্তাটাই আমাকে এমন পীড়া দেয় ? ওকে কেন এমন ক'রে পীড়ন করি ? বেচারা বুনো! (হাসিয়া উঠিয়া) এক এক বার এমন হাসি পায়! মনে হয় আমার সমস্ত শরীরটা দাঁত বের ক'রে হাসছে।

(গাৰ)

তাহারে দেখ্লে হাসি, সে যে আমার দেখন-হাসি, (ওগো) আমি কচি, সে যে ঝুনো, আমি উনিশ

সে উন-আশি।

সে যে চিল আমি ফিঙে, আমি বঁটি সে যে ঝিঙে। আমি খুলী সে যে খাসি, সে যে বাঁশ আমি বাঁলী। ও সে যত রাগে, অহুরাগে পরাই গলে তত ফাঁসি॥

জয়ন্তী। তুই তোর বাঁদরের চিন্তা কর্। আমি চল্লুম, আমার অনেক কাজ আছে। (প্রস্থানোগ্রত।)

चाटनश!

চব্দ্রিকা॥ আচ্ছা দিদি, আমি কি তোমার কোনো কিছু জানবার অধিকারী নই ? তোমার অনেক কাজ আছে বল্লে, কিন্তু ঐ অনেক কাজের একটা কাজেও ত সাহায্য কর্তে ডাক্লে না আমায়।

জয়ন্তী॥ (চিন্দ্রকার মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে)
পাগল! সবাই কি সব কাজের উপযুক্ত হয়! তোর প্রতি
পরমাণুটি নারী, তাই শুধু হৃদয়ের বাাপার নিয়েই মেতে
আছিস্। আমার মধ্যে নারীত্ব যেমন, পৌরুষও তেমনি—
ভাই আমি এখন হাতে যেমন তরবারী ধরেছি, তেমনি—সময়
এলে চোখে বাণও হয়ত মার্ব। তুই আগাগোড়া নারী ব'লেই
এই পা থেকে মাথা পর্যান্ত পশু উগ্রাদিত্যের এত চিন্তা
করিস্! আর আমি অর্জনারী ব'লে পুরুষালি রাজ্যের চিন্তা
নিয়ে মরি। তাই তুই হয়েছিস্ নারী, আর আমি হয়েছিরাণী!

চন্দ্রিকা॥ (রাগ করিয়া চলিয়া ষাইতে যাইতে) তুমি যা না তাই বল্ছ দিদি আমায়! আমার মরণ নেই তাই গেলুম ঐ বুনো জানোয়ারটাকে ভালোবাস্তে! আমি চল্লুম ফের ভোমার বাঘকে খোঁচাতে!

প্ৰস্থাৰ

জয়ন্তী॥ ওরে যাস্নে । আঁচড়ে-কামড়ে দেবে হয়ত।.... (ঐ পথে চাহিয়া থাকিয়া) পাগল । বদ্ধ পাগল !

व्यादनम

[উঞাদিত্যের প্রবেশ]

উগ্রাদিত্য। আমার মনে ছিল না সম্রাজ্ঞী, স্বাক্ত আমাদের অগ্নি-উৎসবের রাত্রি।

জয়ন্তী॥ আমার মনে আছে দেনাপতি। কিন্তু এবার এ নৃত্যে যোগদান কর্ব শুধু আমি আর আমার যোগিনীদল। তুমি আমার সব দৈক্ত সামস্ত নিয়ে ঐ পার্ববিত্য-গিরিপথ রক্ষা কর্বে। আমাদের এই উৎসবের স্থ্যোগ নিয়ে শক্ররা যেন আমাদের আক্রমণ করতে না পারে।

[উগ্রাদিত্যের পূর্ব্রূপ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান

জয়স্তী॥ কোথায় লো যোগিনীদল! আয়, আজ যে আমাদের অগ্নি-বাসর।

> [গান করিতে করিতে অগ্নিশিখা রঙের বেশভ্ষার সক্ষিত হইরা যোগিনীদলের প্রবেশ]

> > (গান)

(याशिनी पन ॥

জাগো নারী জাগো বহিশিখা!
জাগো স্বাহা সীমন্তে রক্ত-টীকা॥
দিকে দিকে মেলি তব লেলিহান রসনা
নেচে চল উন্নাদিনী দিগ্ৰসনা,

व्याटन या

জাগো হতভাগিনী ধর্ষিতা নাগিনী
বিশ্ব-দাহন-তেজে জাগো দাহিকা॥
ধৃ ধৃ জ্ব'লে ওঠ ধৃমায়িত অগ্নি।
জাগো মাতা কলা বধৃ জায়া ভগ্নি!
পতিতোদ্ধারিণী স্বর্গ খলিতা
জাহ্নবী সম বেগে জাগো পদ-দলিতা!
চির-বিজয়িনী জাগো জয়ন্তিকা॥

জয়স্তা॥ আমি আগুন, তোরা সব আমার শিখা! আজ ফাল্পন পূর্ণিমা—আমার জন্মদিন। আগুনের জন্মদিন। এম্নি ফাল্পন-পূর্ণিমায় প্রথম-নারীর বুকে প্রথম আগুন জ্লেছিল। সে আগুন আজও নিব্ল না। কত ঘরবাড়ী বনকাস্থার মরুভূমি হ'য়ে সে অগ্লিক্ষ্ধায় ইন্ধন হ'ল, তব্ তার ক্ষ্ধা আর মিটল না। ও যেন পুরুষের বিরুদ্ধে প্রকৃতির যুদ্ধ-ঘোষণার বক্ত-পতাকা। নরের বিরুদ্ধে নারীর নিদারুণ অভিমান জ্লালা।

(গান)

যোগিনী দল॥

জাগো নারী জাগো বহ্নিশিখা। জাগো খাহা সীমন্তে রক্তটীকা॥

জয়ন্তী॥ হাঁ, মীনকেতু গর্ব্ব ক'রে ঘোষণা করেছিল, সে
নিখিল পুরুষের প্রতীক। যৌবন-সাঞ্রাজ্যের সঞাট্। ফুল
আর হৃদয় দ'লে চলাই নাকি ওর ধর্ম। ওকে আমি জানাতে
চাই, যে, যৌবন শুরু পুরুষেরই নাই। ওদের যৌবন আসে
ঝড়ের মত, তুফানের মত বেগে; নারীর যৌবন আসে অগ্নিশিখার মত রক্তদীপ্তি নিয়ে। আমি জানাতে চাই, পুরুষের
পৌরুষ-ছর্দ্দান্ত যৌবনকে যুগে যুগে নারীর যৌবনই নিয়ন্ত্রিত
করেছে। নারীর হাতের লাঞ্ছনা-তিলকই ওদের নিরাভরণ
রূপকে স্থলর ক'রে অপরূপ ক'রে তুলেছে। মীনকেতু যদি
হয় নিখিল পুরুষের প্রতীক, আমিও তাহ'লে নিখিল নারীর
বিজ্ঞাহ ঘোষণা—তার বিরুদ্ধে—নিখিল পুরুষের বিরুদ্ধে।

[যোগিনীগণের গান ও অগ্রিন্ত্য]

(গান)

(याशिनी मन ॥

জাগো নারী জাগো বহিশিখা—

[দুরে তুর্য্য-নিনাদ, দৈনিকদলের পদক্রনি, জয়ধ্বনি ও পান]

জয়ন্তী। ঐ উগ্রাদিত্য চলেছে আমার অক্ষেয় মক্সনো নিয়ে। চল আমরা দূরে দাঁড়িয়ে ওদের জয়-যাত্রার ঐ অপরূপ শোভা দেখি গিয়ে। বিরাট-স্থুন্দকে দেখুতে হ'লে দূর থেকেই দেখুতে হয়, নইলে ওর পরিপূর্ণ রূপ চোখে পড়ে না। [লয়নী ও বারিনীদলের প্রহান

चाट मग्रा

[গান ও মার্চ্চ করিতে করিতে যশন্মীর-সেনাদলের প্রবেশ]

(मनापन ॥

টলমল টলমল পদ ভরে—

वीत्रमल हरल मगरत ॥

থর-ধার তরবার কটিতে দোলে,

त्रनन यनन त्रग-एका त्रांतन।

ঘন তুর্যা-রোলে শোক মৃত্যু ভেনল,

मिय व्यामीय पूर्या महत्व करत् ॥

চলে শ্রান্ত দুর পথে

মক হুর্গম পর্বতে

চলে বন্ধু-বিহীন এক।

মোছে রক্তে ললাট-কলন্ধ-লেখা!

काॅल मिन्दर जित्री अकि विनान,

জাগে নিশক শহর ত্যজিয়া শ্রশান!

বাজে ভম্ক, অম্বর কাঁপিছে ভরে॥

ছতীয় অম্ব

্বিপানার রাজ্যের প্রমোদ-প্রাসাদ। মধুপ্রবা, তরুণী কিলোরীর দল, রঙ্গনাথ, কাকলি প্রভৃতি আসীন। মীনকেতু তথনো আসেনি; বৈতালিকের পান।

বৈতালিক॥

(커무)

আাদিলে কে অতিথি সাঁঝে।
পূজার ফুল ঝরে বন মাঝে॥
দেউল মুথরিত বন্দনা-গানে
আকাশ-আঁথি চাহে মুথপানে,
দোলে ধরাতল দীপ-ঝলমল
নৌবতে ভূপালি বাজে॥

(হাসিতে হাসিতে মীনকেতুর প্রবেশ। তরণী ও কিশোরীদলের নৃত্য ও গান।]

তরুণী ও কিশোরীরা॥

(গান)

মাধবী-তলে চল মাধবিকা দল
আইল স্থ-মধ্মাস।
পিককুল কলকল অবিরল ভাষে,

यधूप यमानम भूष्प-विनाटम,

्रवर्-वरन वाक्न উहान।

व्यादनग

তরুণ নয়ন সম আকাশ আ-নীল, তট-তরু-ছায়া ধরে নীর নিরাবিল, বুকে বুকে দীরঘ নিশাস॥

(গীত শেবে কাকলি পরিপূর্ণ হরার পাত্র আগাইয়া দিল)

মীনকেতু॥ (সুরার পাত্র নিংশেয করিয়া ফিরাইয়া দিয়া) শুধু সুরা নয় কাকলি, সুরার সঙ্গে সুর চাই। তোমার বীণা বিনিন্দিত কণ্ঠের সুর। আজ যে আমার তাকেই দেখার দিন, যাকে কখনো দেখিনি।

কাকলি॥

(গান)

গহীন রাভে--

ঘুম কে এলে ভাঙাতে ॥
ফুলহার পরায়ে গলে,
দিলে জল নয়ন-পাতে।
যে জ্বালা পেন্থ জীবনে
ভূলেছি রাতে স্থপনে,
কে ভূমি এসে গোপনে
ফুইলে সে বেদনাতে ॥

ষবে কেঁদেছি একাকী কেন মুছালে না আঁথি, নিশি আর নাহি বাকি বাসি ফুল ঝরিবে প্রাতে॥

[সাধারণ নাগরিকের খেত বস্ত্রে সক্ষিত হইয়া তরবারীর শৃষ্ঠ খাপ হস্তে সেনাপতি চন্দ্রকেতুর প্রবেশ।]

মীনকেতু॥ (উঠিয়া পড়িয়া) একি ! সেনাপতি ? শ্বেড পতাকা জড়িয়ে এসেছ বন্ধু !

চক্রকেতু॥ (মীনকেতুর পদতলে তরবারীর থাপ রাখিয়া) সমাট্! আমি আর সেনাপতি নই। আজ হ'তে আমার নাম শুধু চক্রকেতু। আমার আর সেনাপতিত্ব কর্বার অধিকার নেই। আমি পরাজিত হয়েছি। পরাজিতের প্লানি ভূলবার একমাত্র উপায় যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু। ভাগ্যের বিজ্ञ্বনায় তা থেকে বঞ্চিত হয়েছি, তাই স্বেচ্ছায় আমি নিজেকে চির নির্বাসন দণ্ড দিয়েছি। আজ আর আমার মনে কোনো গ্লানি নাই, মৃত্যু-লোকের পথ রুদ্ধ হয়েছে, কিন্তু আমি অমৃত-লোকের পথের দিশা পেয়েছি।

মীনকেতু॥ জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি বন্ধু, তোমার এই অমৃত-লোকের পথের দিশারীটি কে ?

চক্রকেতু॥ আমার, না-একা আমার কেন-সর্ব-

লোকের বিজ্ঞানী এক নারী। তার নাম আমি কর্ব না।
আজ আমি সভাই বৃঝ্ভে পেরেছি সম্রাট, হৃদয়ের রণভূমিতে
যে জ্বয়ী হয়, শত যুদ্ধজয়ের সেনাপতির চেয়েও সে বড়।
হৃদয়-জ্বয় কর্তে না পারার বেদনা আমার বাহুকে যে এমন
শক্তিহীন করে তুল্বে, এ আমার কল্পনারও অতীত ছিল।

মীনকেতু॥ (চল্রকেতুর পিঠে চাপড়াইয়া) ত্রংখ কোরো না বন্ধু, ও পরাজ্যের মধুর আস্বাদ একদিন ভোমাদের মীন-কেতুকে—এই যৌবনের সমাটকেও পেতে হবে! স্থানরের হাতের পরাজয় কি পরাজয় ? কিন্তু সেই বিজয়িনীর কাছে তুমি পরাজিত হ'লে অল্রের যুদ্ধে, না বিনা-অল্রের যুদ্ধে ?

চক্রকেতু॥ (মান হাসি হাসিয়া) ছই যুদ্ধেই সমাট, যদিও ওথানে বিনা-অস্ত্রের যুদ্ধ কর্তে যাইনি। আমার সৈক্ত নিয়ে গৈরিকস্রাবের মত যশল্মীর-সৈত্যের উপর গিয়ে পড়লুম। প্রায় পরাজিতও ক'রে এনেছিলুম, এমন সময় আবাঢ়ের মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের মত দীপ্তি নিয়ে এল জয়ন্তী—যশল্মীরের অধিশ্বরী। এত রূপ আমি আর দেখিনি। এইটুকু দেহের আধারে এত রূপ কি ক'রে ধর্ল, সকল রূপের স্রষ্টাই বল্তে পারেন! ও যেন বিশ্বের বিশ্বয়। কিন্তু রূপের চেয়েও স্থলর তার চোধ। ও-চোধে যেন সূর্য-চক্র লুকোচুরি ধেল্ছে!

মীনকেতু॥ বড় বাড়িয়ে বল্ছ চন্দ্রকেতু। তারপর কি হ'ল বল।

চল্রকেতু॥ আমি তখনও সেনাপতি উগ্রাদিত্যের সঙ্গে দ্বযুদ্ধে ব্যাপৃত। জয়স্থী যেমন অপরূপ স্থাদিত্য তেম্নি ভীষণ কুংসিত। ওর শরীরে যেন সকল পশুর সকল দানবের শক্তি। ও যেন নিখিল অস্বরের প্রতীক। বৃঝ্লাম, দেবী-শক্তির সঙ্গে দানবশক্তি মিশেছে এসে। এ শক্তি অপরাজ্যে।

মীনকেতু॥ (অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে করিতে) হাঁ, এখন বুঝ তে পেরেছি ওর শক্তির উৎস কোথায়।

চন্দ্রকেতু॥ হয়ত-বা উগ্রাদিত্যের হাতেই পরাজিত হতুন, কিন্তু সে লজা থেকে বাঁচালে এসে জয়ন্তী। সে উগ্রাদিত্যেকে সরিয়ে দিয়ে আমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বল্লে, 'তুমি ত এ যুদ্ধে জয়ী হ'তে পার্বে না সেনাপতি; তুমি ফিরে বাও।' আমি বল্লুম, 'আমি যুদ্ধন্তল থেকে কখনো পরাজয় নিয়ে ফিরিনি।' সে হেসে বল্লে, 'তুমি হালয়ের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ক্ত-বিক্ষত। আহত সেনানীকে আমার সেনানীর আঘাত কর্তে বাথে না, কিন্তু আমার বাথে। তোমার চোখ ত সৈনিকের চোখ নয়, ও চোখে মৃত্যু-কুধা কই, ও যে প্রেমিকের চোখ, হতাশার

বেদনায় মান।' আমি যেন এক মুহূর্তে ঐ নারীর মনের আর্দিতে আমার সভ্যকার আহত মূর্ত্তি দেখুতে পেলাম! আমার হাত হ'তে তরবারি প'ড়ে গেল।

মীনকেতু॥ (অভিভূতের মত) হাঁ, এই সেই। এই সেই। বিজয়িনী। আমার যেন মনে পড়ছে স্বর্গে আমি ছিলুম পঞ্চার, শিবের অভিশাপে এসেছি মর্ত্তালোকে। ঐ বিজয়িনী, ও জয়ন্তী নয়, ও রতি! (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া) তা নয়, তা নয়। হাঁ, তারপর, চক্রকেতু, তুমি ফিরে এলে? ভাই তরবারী আবার কুড়িয়ে নিলে না?

চন্দ্রকেতৃ। ভ্রষ্টা শক্তিকে আর গ্রহণ করিনি। ওকে চিরকালের জন্ম ঐ রণক্ষেত্রে বিসর্জন দিয়ে এদেছি।

মীনকেতু॥ (হাসিয়া উঠিয়া) ভূল করেছ বন্ধু! রামের মতই রামভূল ক'রে বসেছ! ও-শক্তি ভ্রষ্টা নয়, ও সীতার মতই সতী!

চক্রকেতু॥ এইবার তারই অগ্নি-পরীক্ষা হবে! কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেও লোকলজ্জায় ওকে গ্রহণ কর্তে পার্ব না। আমাদের মাঝে চির-নির্বাসনের ম্বনিকা প'ডে গেছে!

[সহসা দশদিক আলোর আলোমর বইরা উঠিল। যশলীর-রাজ্যেখরী জরস্তী ও সেবাপতি উগ্রাদিত্যের প্রবেশ ও শছা তুর্যাধ্বনি]

জয়ন্তী। (চক্রকেতৃর পানে তরবারী আগাইয়া দিয়া)

না সেনাপতি! ওকে নির্বাসন দিলে রামের মন্ত তোমারও চরম তুর্গতি হবে। এই ধর তোমার পরিত্যক্তা শক্তি। আমি অগ্নিশিখা। ওর অগ্নি-শুদ্ধি হ'য়ে গেছে।

চন্দ্রকেতু॥ (বিশ্বয়-অভিভূত কণ্ঠে চমকিত হইয়া)
সম্রাট্! স্মাট্! এই—এই সেই মহীয়সী নারী! এই
জয়ন্তী!

[মীনকেতু তরবারী মোচন করিয়া জয়ন্তীর দিকে এবং জয়ন্তীও মীনকেতুর দিকে অভিভূতের মত বুভূকু দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। দূরে মধুর হংরে বংশী বাজিয়া উঠিল। সহসা মীনকেতুর হাত হইতে তরবারী পড়িয়া গেল। উন্মাদিত্যের চকু কুধিত ব্যান্তের মত অলিতে লাগিল।]

উপ্রাদিত্য ॥ রাণী, আমি কি এদের বন্দী কর্তে পারি ?
জ্বয়ন্তী ॥ উপ্রাদিত্য, পরান্ধিত হ'লেও ইনি সম্রাট্। ওঁর
সম্মান রেখে কথা বল।

উগ্রাদিত্য। মার্জনা কর রাণী, যে পরাজিত হয় তার বন্দী ছাড়া আর কোনো সংজ্ঞানেই। সম্রাট্হ'লেও সে বন্দী।

জয়ন্তী ॥ বন্দী কর্তে হয়, আমি নিজ হাতে বন্দী কর্ব।
মীনকেতু ॥ তুমি কোন্পথ দিয়ে এলে রাণী ?
জয়ন্তী ॥ ভোমার পরাজয়ের পথ দিয়ে সম্রাট্ । এখন
ভূমি কি স্বেচ্ছায় বন্দী হবে, না যুদ্ধ কর্বে ?

चाटनश

মীনকেতু॥ যুদ্ধ ? কার সাথে যুদ্ধ রাণী! যেদিন তুমি আমার রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম করেছ, সেইদিনই ত আমার পরাক্তর হ'য়ে গেছে!

জয়ন্তী॥ শুধু ঐ টুকুতেই শেষ হবে না সম্রাট্। তোমাকে চরম পরাজয়ের লজা স্বীকার কর্তে হবে আমার কাছে—নারীর শক্তির কাছে। তোমাকে শিকল পর্তে হবে এবং সে শিকল সোনার নয়!

মীনকেতু॥ স্থন্দর হাতের ছোঁয়ায় লোহার শিকলই সোনা হ'য়ে উঠ্বে! (হাত আগাইয়া) বন্দী কর রাণী!

জয়স্তী। কিন্তু বিনা যুদ্ধে তুমি হার মান্বে ? আমার কাছে না-হয় হার মানলে, কিন্তু ঐ উগ্রাদিত্য, আমার দেনাপতি—ওর কাছেও কি পরাজয় স্বীকার কর্বে।

মীনকেতু॥ (উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া)
ও কে ? ওকে ত দেখিনি। ও ত এ পৃথিবীর মানুষ নয়।

উগ্রাদিত্য॥ (হিংস্র হাসি হাসিয়া) আমি পাতাল-তলের দৈত্য, সমাট্! আজ তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর্তেই হবে। আজ আমাদের শক্তি পরীক্ষার দিন।

মীনকেতু॥ (জ্বসন্ত চোখে উগ্রাদিত্যের দিকে চাহিরা) হাঁ। ওর সাথে যুদ্ধ করা যায়! ওর পা থেকে মাথা পর্য্যস্ত

অপরাজের পোরুষের পাষাণে মোড়া! হাঁ, সভ্যকার পুরুষ দেখ লুম! আমার সমস্ত মাংসপেশী ওকে দেখে লোহার মত শক্ত হ'য়ে উঠ ছে। শিরায় শিরায় চঞ্চল রক্তের উন্মাদনা জেগে উঠ ছে। নিশ্চয়ই! তোমার সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব সেনাপতি। কিন্তু কি পণ রেখে যুদ্ধ করবে তুমি ?

উগ্রাদিত্য। (হিংস্র আনন্দে উন্মন্ত হইয়া উঠিল। জয়ন্তীকে দেখাইয়া) আমার পণ এই অমৃত-লক্ষ্মী, সমাট্! যার লোভে আমি পাতাল ফুঁড়ে ঐ অমৃতলোকে উঠে গেছি শক্তির ছদ্মবেশে। তাকে যদি আজ জ্বয় কর্তেনা পারি, তাহ'লে আমার তোমার হাতে মৃত্যুই তার উপযুক্ত শাস্তি!

জয়ন্তী॥ (দৃপ্তকণ্ঠে) উগ্রাদিত্য। তুমি তাহ'লে ছন্মবেশী লোভী, শক্তিধর নও ?

উপ্রাদিত্য। আৰু আমি সভ্যবলব বাণী। আমি অস্থ্র-শক্তি নই, আমি লোভ-দানব। আমার বাহুতে যে অমিত শক্তি, তা আমার ঐ অপরিমাণ ক্ষ্ধারই কল্যাণে। আৰু আমার সভ্য প্রকাশের চরম মুহুর্ত উপস্থিত।

জয়ন্তী। মিধ্যাচারী। (মীনকেত্র পতিত তরবারী তুলিয়া মীনকেত্র হাতের দিয়া) আর আমার ভয় নেই সম্রাট্, তুমি জয়ী হবে। ও শক্তির প্রতীক নয়, ও লোভীর কুধাজীর্থ-মূর্ত্তি, তোমার এক আঘাডেই ও চ্ণীকৃত হ'য়ে যাবে।

व्यादनग्रा

উগ্রাদিত্য। কি সমাট, তুমি কি ঐ বিক্ষিপ্ত **অন্ত**ই গ্রহণ কর্বে, না রিক্তহস্তে আত্মরক্ষা কর্বে ?

মীনকেতু॥ (হাসিয়া) আমি চল্রকেতুনই, উগ্রাদিত্য।
আমারি শিথিল মৃষ্টির জন্ত যে শক্তি পতিত হয় তাকে
আমার হাতে তুলে নিতে লজা নেই। তুমি লোভ-দানব.
তোমার উদরে দশ মুখের ক্ষুধা, হস্তে বিশ হস্তের লুপুন আর
প্রহরণশক্তি! তোমার সঙ্গে অহিংস-যুদ্ধ করা চলে না! আমি
অস্ত্র গ্রহণ কর্লুম।

উগ্রাদিত্য। তোমার পণ ! মীনকেতু। আমারও পণ ঐ অমৃত-লক্ষ্মী।

(মীনকেডু চতুর্থবার তরবারী আঘাত করিতেই উগ্রাদিত্য পড়িয়া গেল)

জয়ন্তী॥ (সহসা কাঁপিয়া উঠিয়া) সমাট্! মীনকেতৃ ও কি কর্লে তুমি, তোমায় দিয়ে একি করালুম্ আমি ! ও যে আমার শক্তি, লোভ, কুধা সব—এ লোভ, এ কুধার শক্তি নিয়েই যে তোমায় জয় কর্তে বেরিয়েছিলুম ! উ:! মীনকেতৃ! আজ আমার প্রথম মনে হচ্ছে, আমি রাজ্য শাসনের রাণী নই, অঞ্জলের নারী!

[চল্লিকার প্রবেশ]

চল্রিকা। একি ! এ কোখায় এলুম ! এই কি অন্ধপতির-প্রেমে-অন্ধ গান্ধারীর দেশ ? এই কি হাদয়ের সেই চির-

রহস্থময় পুরী ? ওরা কারা দাঁড়িয়ে ? মৃক, মৌন, মান ! ঐ কি আলেয়ার-পিছনে-ঘুরে-মরা চির-পথিকের দল ? ওরা সব যেন চেনা! ওদের কোথায় কোন্ লোকে যেন দেখেছি! (পতিত উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া) ও কে ?—দিদি ? আর একে ?—আ্যা! উগ্রাদিত্য ? এখানে এত রক্ত কেন ? (আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিল) উগ্রাদিত্য ! এ কি ! কে তোমায় হত্যা কর্লে ? দিদি! দিদি!

মীনকেতু॥ (শাস্ত স্বরে) দেবী! উগ্রাদিত্যকে আমিই হত্যা করেছি! ও দৈত্য, অমৃত পান কর্তে এসেছিল। ওই ওর নিয়তি!

জয়ন্তী ॥ চল্রিকা! উগ্রাদিত্য চ'লে গেছে আমার সকল শক্তি অপহরণ ক'রে। তুই পার্বি চল্রিকা, ওকে বাঁচাতে তোর তপস্থা দিয়ে ? নইলে আমি বাঁচ্ব না! ওকে বাঁচাতেই হবে!

চল্রিকা। দিদি! ওকে নিয়ে তোমার চেয়ে আমার প্রয়োজনই যে বেশী! ওকে না বাঁচালে আমাদের পৃথিবী যে চিরসন্ন্যাসিনী হ'য়ে উঠ্বে! এর জন্ম যদি মৃত্যু-রাজ্ঞার মুখো-মৃথি দাঁড়াতে হয়, তা'ও দাঁড়াব গিয়ে! সাবিত্রীর মত আমার এই শবের মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করার তপস্থা আজ হ'তে স্কুক্ত হ'ল। আজ হ'তে আমার নাম হবে কল্যাণী।

জয়ন্তী। (দাঁড়াইয়া উঠিয়া) আশীর্বাদ করি, তুই রক্ষকুলবধ্ প্রমীলার মত স্বামীদোহাগিনী হ'য়ে, সহমরণ নয়, সহজীবন লাভ কর! (মীনকেতুকে নমস্কার করিয়া) বন্ধু!
নমস্কার! আমি তোমায় বন্দী কর্তে এসেছিলুম, হয়ত-বা
বন্ধন নিতেও এসেছিলুম। কিন্তু সে বন্ধন আজ ভাগ্যের
বিভ্ন্ননায় ছিন্ন হ'য়ে গেল। উগ্রাদিত্যের মৃত্যুর সাথে সাথে
আমার হৃদয়ের সকল ক্ষ্ধা সকল লোভের অবসান হ'য়ে
গেল! আমি আজ রিক্তা সন্মাসিনী! (একটু থামিয়া) আমি
এই সুদ্র পৃথিবীতে সন্মাসিনী হতে আসিনি! বধূ হবার,
জননী হবার তীত্র ক্ষ্ধার আগুন জেলে তোমাকে জয় কর্তে
এসেছিলুম। তোমাকেও পেলুম, কিন্তু বুকের সে আগুন
আমার নিভিয়ে দিয়ে গেল উগ্রাদিত্য!

মীনকেতু ॥ জয়ন্তী ! তুমিও কি তবে ওকে ভালোবাসতে ? জয় ক'রেও কি আমার পরাজয় হ'ল ? উগ্রাদিত্য ম'রে হ'ল জয়ী ! যাকে পণ রেখে জয় করলুম—সে কি আপন হ'ল না ?

জয়ন্তী। কায়াহীন ভালোবাসা নিয়ে যারা তৃপ্ত হয়,তুমি
ত তাদের দলের নও মীনকেতু। তুমি চাও জয়ন্তীকে, এই
মুহুর্ত্তের রিক্তাবে নিয়ে তুমি সুখী হতে পারবে না। যে তেজ যে
দীপ্তির জোরে তোমায় জয় কর্লুম—সেই ত ছিল উগ্রাদিত্য।
তোমার হাতে তার পতন হ'য়ে গেছে! বদ্ধু! বিদায়!

মীনকেতু॥ (আর্ত্তকণ্ঠে) জয়ন্তী! আর কি তবে আমাদের দেখা হবে না ?

জয়ন্তী॥ হয়ত হবে, হয়ত-বা হবে না! যদি আমার মনে আবার সেই কুধা জাগে, যদি উগ্রাদিত্য প্রাণ পায়, কল্যাণীর সিঁথিতে সিঁহুর ওঠে, আমি আবার আস ব! সেনাপতি নমস্কার!

[প্রছান

মীনকেতু॥ (উন্মাদের মত চীংকার করিয়া উঠিল) জয়স্তী। জয়স্তী।

(দুর ২ইতে জরস্তীর বর ভাসিরা আসিল। "মীনকেতু"!)

--যবনিকা--

বিলিমিলি

বিজিসিলি

প্রথম দৃশ্য

[মির্জা সাহেবের বিতল বাড়ীর ওপর-তলার প্রকোষ্ঠ। মির্জা সাহেবের বোড়ণী মেয়ে ফিরোজা রোগ শ্ব্যার-শারিতা। সব জানালা বন্ধ, শুধু পশ্চিম দরজা খোলা। বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে। পার্থে বসিয়া মির্জা সাহেবের পত্নী হালিমা বিবি মেয়েকে পাথা করিতেছেন। বাদলার ও বেলা-শেবের আন্ধারের আঁধার গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছিল। হালিমা বিবি উঠিয়া হেরিকেন আলিলেন।]

ফিরোজা । মা!

হালিমা। (ছুটিয়া আসিয়া ফিরোজার মুখের কাছে মুখ রাখিলেন) কি মা! সোনা আমার!

ফিরোজা। বাতি নিবিয়ে দাও! হালিমা। কেন মা ? বড়ো আঁধার যে ! ভয় ক'রুবে না ?

विनिधिन

ফিরোজা॥ উন্ত্র অমায় ধ'রে ব'সে থাক। (মা-কে জড়াইয়া ধরিল।) বাতি বিঞী লাগেঃ।

হালিমা॥ তাত লাগ্বেই মা! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস গোপন করিলেন)। আচ্ছা, আমি কাগজ আড়াল ক'রে দিই। কেমন?

ফিরোজা। না তুমি নিবিয়ে দাও। (রোগ-শীর্ণ-কণ্ঠে চীংকার করিয়া উঠিল)। দাও শীগ্রীর!

হালিমা॥ কেঁদো না মণি, মা আমার। এই আমি নিবিয়ে দিচ্ছি। (বাতি নিবাইতে গেলেন। ততক্ষণে কতকগুলো বাদ্লা পোকা আসিয়া বাতি ঘিরিয়া নৃত্য করিতেছিল। ফিরোজা ভাহাই এক মনে দেখিতে লাগিল)।

ফিরোজা॥ নিবিয়ো না মা। আমি বাদ্লা পোকা দেখবো!

হালিমা॥ (হাসিয়া ফিরিয়া আসিলেন) ক্যাপা মেয়ে! আছো নিবাবো না। পোকা যে গায়ে মুখে এসে প'ড়বে মা, বাতিটা একটু সরিয়ে রাখি।

ফিরোজা। (চীংকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল)। না! আমি বল্ছি, বাদ্লা পোকা দেখ্বো!

হালিমা। (ক্স্থাকে চুমু দিলেন) লক্ষ্মী মা আমার!

विनिमिन

অত জোরে কথা কোয়ো না! ওতে অস্থ বেশী হয়! আমি বাতি সরাচ্ছিনে।

ফিরোজা। (চুপ করিয়া বাদ্লা পোকা দেখিতে লাগিল)
মা, আমায় একটা বাদ্লা পোকা ধ'রে দাও না!

হালিমা॥ ছি মাণিক! পোকা ছুঁতে নেই। তুই আজ অমন কর্ছিস্ কেন ফিরোজা ?

ফিরোজা॥ (কান্নার স্থরে) দাও বল্ছি। নৈলে চেঁচিয়ে রাখ্বো না কিছু!

হালিমা। লক্ষ্মী, মা! কেঁদো না। এই দিচ্ছি। (একটা বাদ্লা পোকা ধরিয়া মেয়ের হাতে দিলেন। ফিরোজা হাতে করিয়া এক মনে বাদ্লা পোকা দেখিতে লাগিল।)

ফিরোজা। এই যাঃ, পাখা খ'দে গেল। আ-হারে। আচ্ছামা। বাদ্লাপোকার খুব লাগ্ল।

হালিমা॥ তা লাগ্ল বই कि!

ক্ষিরোজা। তা হ'লে ছেড়ে দিই ওকে। মা, তুমি ওকে নীচে রেখে এস (হালিমা বাদ্লা পোকা নীচে রাখিয়া আসিলেন)।মা, বাইরে খুব বৃষ্টি হ'চ্ছে, না ?

शामिमा॥ हाँ मा, थूर दृष्टि। अन्ह ना सम्समानी ?

ঝিলিমিলি

ফিরোজা। আমার খুব ভাল লাগে ঐ বৃষ্টির শব্দ।.... মা, আব্বা * কোণায় ?

হাनिমা॥ বাইরে, দহ্লিজে * বোধ হয়।

ফিরোজা। এখন যদি আমি খুব জোরে কাঁদি, আববা শুন্তে পাবেন ?

হালিমা। ছি মা, কাঁদবে কেন ? ওঁকে ডেকে পাঠাব ? ফিরোজা। না, না, ডেকো না। মা খুব লক্ষী মেয়ে! আচ্ছা মা, তুমি যদি এখন গান কর, আববা শুনতে পাবেন ?

হালিমা॥ ওরে ছষ্টু! বুঝেছি তোমার মতলব। নামা, এখন কি আর গান করে? তোর আববা শুনলে রাগ ক'রবেন।

কিরোজা। এত বৃষ্টিতে শুনতে পাচ্ছেন কি না! মা, লক্ষ্মী মা, সোনা-মা, আস্তে আস্তে গাও না! সেই বৃষ্টি ঝরার গানটা।

হালিমা॥ আচ্ছা গাচ্ছি আস্তে আস্তে। এখন কি আর গান আসে রে ফিরোজ? সেই কখন ছেলেবেলায় গেয়েছি গান। এখানে এসেই তা ভুল্তে চেষ্টা করেছি। ভোর আব্বা বড্ডো রাগ করেন গান শুনলে!

^{*} नर्निष-वारिय-वार्गि।

আব্বা—বাবা।

বিলিমিলি

ফিরোজা। আচ্ছা মা, গান শুনেও কেউ রাগে ? আকা আচ্ছা মানুষ যা হোক।

হালিমা। আগে কিছু দিন রাগ কর্তেন না।...গান ত প্রায় ভূলেই যাচ্ছিলাম। কেবল তোর জ্ঞেই আজো ছ্-একটা মনে আছে।

ফিরোজা॥ আব্বা আগে রাগ করতেন না মা, তুমি গান ক'র্লে ?

হালিম। । না....তুই এখন গান শোন্।

(গাৰ)

ঝরে ঝরঝর কোন্ গভীর গোপন-ধারা এ শাওনে। আজি রহিয়া রহিয়া গুমরায় হিয়া একা এ আঙনে।

ঘনিমা ঘনায় ঝাউ-বীথিকায় বেম্-বন ছায় রে, ভাছকীরে খুঁজি ভাছক কাঁদে আঁধার গংনে ।
কেয়া-বনে দেয়া তৃণীর বাঁধিয়া
গগনে গগনে ফেরে গো কাঁদিয়া।
বেতস-বিতানে নীপ-তহুতলে
শিখী নাচ ভোলে পুছ-পাথা টলে।
মালতী-লতায় এলাইয়া বেণী কাঁদে বিষাদিনী রে,
কাজল-আঁথি কে নয়ন মোছে তমাল-কাননে ।

ঝিলিমিলি

কিরোজা। মা! জান্লাটা খুলে দাও। আমি মেফ দেখব!

হালিমা। লক্ষ্মী মা! জান্লা খোলে না। ঠাণ্ডা লাগবে।
সামি বরং একটা গান করি, তুই শোন।

ফিরোজা। নামা। আর গান আমি সইতে পার্ব না। খোলো না মা, জান্লাটা। ... (হালিমা দক্ষিণের জানালা খুলিতে গেলেন) ওটা না মা, ঐ পূব দিককার জানালাটা। খোলো। পূবের হাওয়ায় কদম ফোটে, নামা ?

হালিমা॥ ও দিক্কার জান্লা খুল্লে তোর আবা আমায় আর জ্যান্ত রাখবেন না ফিরোজ! এই দক্ষিণের জানালাই খুলি। (দক্ষিণের বাতায়ন খুলিলেন। দূরে বনের আভাস দেখা যাইতেছে! রৃষ্টিধারায় বন ঝাপসা হইয়া আসিতেছে।)

ফিরোজা॥ (দীর্ঘধাস মোচন করিয়া পাশ ফিরিল। আবার পাশ ফিরিয়া আগেকার মত করিয়া শুইয়া জানালার দিকে তাকাইয়া থাকিল। বোধ হয় সে কাঁদিতেছিল।) মা!

হালিমা। মা আমার ! তুই কাঁদছিল ফিরোজ ?
ফিরোজা। আচ্ছা মা, আব্বা ভোমায় খুব ভালবাদেন ?
হালিমা। জানি না! (চক্ষু মুছিলেন)
ফিরোজা। আগে খুব ভালোবাস্তেন ?

ঝিলমিল

হালিমা॥ বাভিটা এখন সরিয়ে রাখি ? তোর চোখে লাগুছে, না ?

কিরোজা॥ আচ্ছারাখ। কিন্তু তুমি বল ...

হালিমা॥ (বাতি সরাইয়া রাখিলেন।) এখন একটু চুপ ক'রে ঘুমোও ত ফিরোজ! বক্লে আবার অসুথ বাড়বে।

কিরোজা। আচ্ছা, তুমি না-ই বল্লে। আমি সব বুঝি।
আববা কথ খনো কাউকে ভালোবাসেন নি। নইলে মানুষ
কথনো এমন নীরস আর নিষ্ঠুর হয়!

হালিমা॥ তুই কি থাম্বি নে ফিরোজ ? লক্ষী মা আমার, কেন মন খারাপ ক'রছ এড, বল ত। আজ যে তোকে চুপ ক'রে থাকতে ব'লে গেছে ডাক্তার।

ফিরোজা। আচ্ছা মা, কাল থেকে ঐ পূব দিককার জান্লাটা খুল্বে ত ? তখন ত আর আববা বক্বেন না ?

হালিমা। (শিহরিয়া উঠিলেন, কান্নায় তাঁহার গলা।
ভাঙিয়া আসিল।) ও কি কথা বল্ছিস্ ফিরোজ ?

किर्ताङ्गा॥ कान चात ७-ङान्मा थून्र वन्त ना मा! (वानिर्म भूथ नूकारेन।)

হালিমা। (হঠাৎ পাথরের মত স্থির হইয়া গেলেন। কণ্ঠ ভাঁহার অঞ্চ-বিকৃত হইয়া উঠিল।) বুঝেছি রে হতভাগী, সক বুকেছি। তুই আমাদের বড় শাস্তি দিয়ে যাবি।…মা, এই

ঝিলিমিলি

আমি খুলে দিচ্ছি প্ৰ-জানালা, তুই অত অধীর হ'দ নে।
(প্ব জানালা খুলিয়া দিতেই সম্ব্যের বাড়ীর মৃত্-আলোকিড
বাতায়ন দেখা গেল। বাতায়ন-পথে কে যেন ছট্কট করিয়া
কিরিতেছে। দূর হইতে তাহাকে ছায়া-মূর্ত্তির মত দেখাইতেছিল। ছায়া-মূর্ত্তি নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। মনে হইল
যেন এই বাতায়ন পানেই সে অচঞ্চল দৃষ্টিতে তাকাইয়া
আছে। হালিমা আড়ালে চক্ষু মুছিলেন।)

ফিরোজা। (ব্যাকুল দৃষ্টিতে বাতায়ন-পথে তাকাইয়া রহিল।) মা, বাঁণী বাজছে না? উহুঁ, কে যেন কাঁদছে। (অস্থির হইয়া) বাইরে কে কাঁদে মা? মা, মা, শোনো!

হালিমা॥ কই মা, কিছু না। ও বৃষ্টির ঝর্ঝরানা।...
হ ...না...হাবিব বৃঝি গান কর্ছে এস্রাজ বাজিয়ে।

ফিরোজ। । আহ্ ! বৃষ্টিটা যদি থামত, গানটা শুন্তে পেতাম · · বৃষ্টি থেমে আস্ছে—না মা !

शामिमा॥ हाँ मा, बृष्टिंग धरत अन।

ফিরোজা॥ মা—মা। এইবার শুন্তে পাচ্ছি গান।
আহ্। একটু শব্দ না হয় যেন। মা তুমি চুপ ক'রে শোনো।
(বাতায়ন হইতে গান ভাসিয়া আসিতেছিল)।

বিলিমিলি

(개구)

ষ্পয় যত নিষেধ হানে নয়ন ততই কাঁদে।
দ্বে যত পলাতে চাই নিকট ততই বাঁধে ॥
স্থান-শেষে বিদায়-বেলায়
অলক কাহার জড়ায় গোপায়,
বিধুর কপোল স্মরণ আনায়
ভোরের করুণ চাঁদে।
বাহির আমার পিছল হ'ল কাহার চোথের জলে।
সার হ'তে চাই মরণ-নদী
দাঁড়ায় কে গো ত্য়ার রোধি,
আমায়—ওগোবে-দরদী—
ফেলিলে কোন্ফাঁদে॥

পান শেষ হইলে বাতায়নের আলো উজ্জলতর হইরা উঠিল। সেই আলোকে এক প্রিরদর্শন তরুপের মূর্ত্তি শস্ত হইরা দেখা দিল। সে দির দৃষ্টিতে এই দিকেই তাকাইয়া আছে।]

কিরোজা। মা—মা-মণি! ঘরের বাতিটা খুব উজ্জ্লল ক'রে দাও। যেন আমায় খুব ভাল ক'রে দেখা যায় ও বাড়ী হ'তে! (বাহিরে কাহার পদশল শোনা গেল)!

হালিমা। ওরে ফিরোজ। বন্ধ কর্, বন্ধ কর্ পূব-জানালা। ভোর আবলা আসছেন। (মির্জা সাহেব গৃহে

विनिमिनि

প্রবেশ করিতেই একটা দমকা হাওয়ায় প্রদীপ নিবিয়া গেল। হালিমা আবার বাতি জ্বালাইলেন)।

মির্জা সাহেব॥ আর জান্লা বন্ধ কর্তে হবে না!
আমি বহুক্ষণ থেকেই ভোমাদের কীর্ত্তি দেখছি। দেখ আর
যা-ই কর, ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে ঘাস খেতে চেষ্টা ক'রো না।
(হালিমা নিরুত্তর) আর ঐ বাঁদর ছোঁড়াটাকেই বা কি
বলি! এক গাছা কাঁচা বেত নিয়ে বেতিয়ে পা থেকে মাধা
পর্য্যস্ত আনে বন্ধমৃষ্টি হইয়া দাঁত কড়মড় করিয়া
উঠিলেন।) দিনরাত গান আর গান! বাঁশী আর এস্রাজঃ!
স্থিরচিত্তে একটু "কোর্-আন তেলাওত্" করবার কি নমাজ্প
পড়বার জো নেই! হতজ্ঞাড়া পাজি কোথাকার! ঐ
বিশ্ব-বথাটে আবার বলে, পাশ করবে বি-এ! ও ত কেল
ক'রেই আছে। ঐ রত্বের সঙ্গে দেবো মেয়ের বিয়ে!

হালিমা॥ দেখ, ভোমার পায়ে পড়ি, আজ একটু আস্তে কথা কও, আজ ফিরোজা কেমন যেন কর্ছে!

মির্জা সাহেব॥ (পূব দিককার জানালাটা বন্ধ করিতে করিতে) হুঁ! তা এমন ক'রে জান্লা খুলে তাকিয়ে থাকলে যে-কোনো আইবুড়ো মেয়েরই অন্থুখ করে! তানেখ, ভূমিই ফিরোজার মাথা খেলে। আর ওই বুড়ো বয়সেও ভোমার

ৰিলিমিলি

গান গাওয়ার অভ্যেস গেল না। কী ভূলই ক'রেছি স্কুলে-পড়া মেয়ে বিয়ে করে!

হালিমা। সভ্যি, এ ভুল না হ'লে তুই জনই বেঁচে যেতাম। আমি এ কথা ভাবতে পারি নে যে, কোন কোন গ্র্যাজুয়েট গোঁড়ামীতে কাঠ-মোল্লাকেও হার মানায়!

মিৰ্জ্জা সাহেব॥ শরীয়তের বিধি-নিষেধ মানাকে তুমি গোঁড়ামী মনে কর এ অভিযোগ ত বহুবার শুনেছি হালিমা। আর কোনো নতুন কথা শোনাবার থাকে ত বল!

হালিমা॥ আছে। তোমার মত শরীয়তের টিন বাঁধানো ফুদয়ে তা কি লাগবে ? একটু আগে গানের থোঁটা দিচ্ছিলে। কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ যে, আমি গান গাইতে পারি জেনেই তুমি আমায় বিবাহ ক'রে কৃতার্থ হয়েছিলে।

মিৰ্জ্জা সাহেব॥ ভূলি নি সে কথা! কিন্তু তখন জানতাম না যে, তোমার গান শুধু চোখের জল, শুধু ব্যথা। কেন গান শরীয়তে নিষিদ্ধ তা আমার চেয়ে কেউ বেশী বুঝবে না! শরীয়তে যিনি সঙ্গীত নিষিদ্ধ করেছিলেন, তিনি জানতেন এর ব্যথা দেওয়ার পীড়া দেওয়ার শক্তি কত!

হালিমা। আমি এও জানি, যিনি এই শরীয়তের স্রষ্টা, তিনি গান শুনে আনন্দও পেয়েছেন। যাক, তর্ক করবার স্থান এ নয়। মেয়েটাকে একটু শাস্তিতে মর্ভে দেবে কি ?

বিলিমিল

মির্জা সাহেব। দেখ, জীবনে হয় ত শাস্তি দিই নি তোমাদের। আমার বিশুক্ষ জীবনে তোমাদের জ্বস্থে হাসির ফুল ফুটাতে পারি নি, শুধু কাঁটাই ফুটিয়েছি। কিন্তু মরণেও তোমাদের অশাস্তি হান্ব এত বড় গালি আমায় না-ই দিলে! (হালিমা চমকিয়া উঠিলেন, ফিরোজা পাশ ফিরিয়া জল-সিক্ত চোখে তাহার বাবার দিকে তাকাইল,—মির্জা সাহেব পায়চারী করিতে লাগিলেন।)

ফিরোজা। আব্বা! আমার পাশে এসে বসো।

মির্জা সাহেব। (কাঁপিয়া উঠিলেন)....হালিমা। তুমি ফিরোজাকে দেখো, আমি ডাক্তার ডাক্তে চল্লাম।

ফিরোজা। আব্বা! আব্বা! দেখছ না কি রকম ঝড়বৃষ্টি শুরু হ'ল আবার! তুমি যেয়ো না। আমি আর ওরুধ খাব না। একটু কাছে এদে বদো আজ্ব লক্ষ্মীটি।

মির্জা সাহেব। (হঠাৎ শুক হইয়া উঠিলেন।) কিন্তু আমি থাক্লে ত তোমার অমুখ আরো বেড়ে উঠবে মা!

ফিরোজা। না, আজ আর বাড়বে না। তুমি এস (মির্জা সাহেব ফিরোজার শয্যাপার্শে বিসিয়া ভাহার ললাটে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন) আব্বা, আজ আমি খুব যা ভাবক্ব, তুমি কিছু বল্বে না বল।

मिर्ज्या मारहर ॥ जाव्हा मा, रम।

বিলিমিলি

ফিরোজা। তুমি ঐ পূব-জান্লাটা খুল্তে দাও না কেন?
মির্জা সাহেব। (হঠাৎ কঠোর হইয়া উঠিলেন) ও
ব্যাটা পাজি নচ্ছার, বাঁদর!....কিন্তু মা, তুমি ভাল হ'য়ে ওঠ।
ও যদি বি-এ পাশ কর্তে পারে এবার, তা হ'লে ঐ বাঁদরের
গলাতেই এই মোতির মালা দেবো—এও ত ব'লে রেখেছ।

ফিরোজা। কিন্তু আমি ত আর ভাল হব না আববা।
মিজ্জা সাহেব। (শিহরিয়া উঠিলেন।) না মা, ভাল হবে। এখনই ত ডাক্তার আসবে।

ফিরোজা। উন্ত, কিছুতেই ভাল হব না আমি।.... আচ্ছা আব্বা, তুমি ওকে এ-বাড়ী আস্তে দাও না কেন ?

মিজ্জ নিহেব। (হঠাৎ বিছানা হইতে উঠিয়া চীৎকার করিয়া) আমি ওকে থুন ক'র্ব! শয়তান আমার মেয়েকে খুন করেছে!

(বাহির ছারে করাঘাত শোনা গেল)

হাবিব॥ আমি এসেছি। আমায় খুন করুন।...মা, একটিবার দোর খুলে দিন।

মিজ্জা সাহেব॥ খবর্দার! কেউ দোর খ্লো না। বেরোও পাজী এখান থেকে।

হাবিব 🎚 পাশের খবর বের হ'য়েছে।

ঝিলিমিলি

মিজ্জা সাহেব॥ পাশ ক'রেছ ?

হাবিব॥ এখনও খবর পাইনি। তার ক'রেছি। হয়ত এখুনি খবর আসবে।

মিৰ্জ্জ সাহেব॥ মিথ্যাবাদী । আগে থবর আস্থক ভার পর এসো। এখন বেরোও। মেয়ের অস্থুখ বেড়েছে।

হালিমা॥ আহা, দাও না বাছাকে আসতে। একটু দেখে যাবে বই ত নয়! ক'দিন থেকে ছেলেটা যেন ছট্ফটিয়ে মরছে।

মির্জা সাহেব॥ হাা, আর সেই ছঃখে নতুন নতুন গান গাওয়া হ'ছে। চুপ কর তুমি। (চীৎকার করিয়া) এখনো দাঁড়িয়ে আছ ?

হাবিব॥ আছি। আমায় খুন করবেন বলেছিলেন। করুন, তবুও একবার দোর খুলুন মির্জা সাহেব।

মির্জা সাহেব॥ দেখেছ ব্যাটার মতলব! নিশ্চয় সাথে পুলিশ নিয়ে এসেছে। আমায় বলিয়ে নিতে চায়, যে আমি খুন করব বলেছি। আমি কক্খনো খুন করব বলি নি, তুমি লক্ষ্মী ছেলের মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়!

ফিরোজা। কেন এত অপমান সইছ আমার জ্বস্তে, তুমি যাও। আমি তোমায় পেয়েছি।

হাবিব॥ পেয়েছ?

ঝিলিমিলি

ফিরোজা॥ হাঁ, পেয়েছি। হাবিব॥ কিন্তু, আমি ত পাই নি।

ফিরোজা। কাল পাবে। আমি আজ তোমার উদ্দেশে যাব প্ব-জানালা দিয়ে। তুমি তোমার বাতায়নের ঝিলি-মিলি থুলে রেখো।

হাবিব ॥ কিন্তু ভোমার বাতায়ন ত রুদ্ধ । ফিরোজা ॥ যখন যাব, তখন আপ্নি থুলে যাবে । হাবিব ॥ তবে যাই আমি ।

ফিরোজা। যাও। যাওয়ার কালে আমার ঝিলিমিলি তলে সেই যাওয়ার গানটা শুনিয়ে যাও।

(হাবিবের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

ভকাল মিলন-মালা আমি তবে যাই।
কি যেন এ নদী-কূলে খুঁজিফু রুথাই॥
রহিল আমার ব্যথা
দলিত কুহুমে গাঁথা,
ঝু'রে বলে ঝরা পাতা—
নাই কেহ নাই॥
যে-বিরহে গ্রহতারা সন্ধিল আলোক,
সে-বিরহে এ-জীবন জ্লি' পুণ্য হোক

বিলিমিলি

চক্ৰবাক চক্ৰবাকী করে যেমন ভাকাডাকি, তেমনি এ-কুলে থাকি ও-কুলে তাকাই॥

ফিরোজা। মা! মা! আমার কেমন করছে! মাগো, ভূমি আমায় ধর! আব্বা, ভূমি যাও! ভোমায় ভাল লাগে না।...মা! মা! এত বাতি জ'লে উঠল কেন?

(মুর্জিছত হইরা পড়িল।)

হালিমা॥ ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, যাও ডাক্তারকে দেখ একটু। মা! সোনা মা আমার! লক্ষ্মী মা! ফিরোজ!

মিৰ্জ্জা সাহেব॥ ফিরোজ ! মা ! তুই ফিরে আয় ! আমি হাৰিবকে ফেরাতে যাচ্ছি। (বিগ্যুৎ বেগে বাহির হইয়া গেলেন ।)

